第三章宇宙之王的人生

作为研究自然科学的著名科学家，在不了解他的人眼里，他也许就是一位奇怪的名人。在熟悉他的人眼里，他热爱生活，热爱艺术，除了宇宙研究，他兴趣广泛，爱好音乐和表演。在电视剧《辛普森一家人》和《生活大爆炸》中，他扮演了不同的角色，他的表演也赢得了观众的认可。高端大气的霍金，在几十年的生活中，却过得并不容易，每一天，他都在同疾病搏斗，但是，他面对疾病，却是乐观向上的。

1．婚姻那些事儿（一）

英国的两位作家写的《霍金传》的序言里，曾这样写道：“霍金从不愿意多谈他的残障，更不愿谈到私生活。他希望人们首先将他视为一位科学家，其次是个科普作家。总而言之，希望能把他当成一个正常人，有着与其他人相同的欲望、动机、梦想与雄心壮志。”

在笔者的这本书中，谈到这个问题的时候，会尽量地贴近事实，不会去虚构一些不切实际的东西。谈到婚姻的问题，大家都认为婚姻是个麻烦的事情，更有幽默大师钱钟书先生把婚姻比喻成围城，他说：“城外的人想进去，城里的人想出来。”他的话幽默风趣，让很多人明白了，其实婚姻就是这样。

对于霍金的婚姻，最有资格谈论的是自己，这正像中国的一句俗话说得那样，“鞋子是否舒服，只有脚知道。”很多中国人总是喜欢拿这句话调侃自己的婚姻，那是一种比喻，说白了，就是婚姻是否美满，只有生活在婚姻中的自己才知道。

翻开霍金写的《我的简史》，在谈到婚姻的时候，他这样写道：“1979年我旅行到科西加给暑期学校讲课以后，我们第三个孩子蒂莫西出世。之后简的情绪变得更低落了。她担心我很快会死去，希望找到某个人在我死后养活她和孩子并和她结婚。她找到乔纳森。我本应反对这件事，但是我也以为自己会早早死去，并且觉得需要有人在我死后养活孩子们。”

在《我的简史》第91页，霍金是这样描述的：“然而，我对简和乔纳森之间日益密切的关系越来越不高兴。我最后不能再忍受这种情形，并且在1990年，我搬出并和我的一位护士伊莱恩住到一个公寓里去。”

霍金和简是在大学时代相爱的，从相爱到结婚，再到漫长的婚姻生活，互相的磨合确实不容易。作为霍金的妻子，她要付出更多的时间和精力照顾丈夫。尤其是对于简来说，她是一个热爱艺术、喜欢写作的女人，她想在自己的领域有所成绩，一边是需要照顾的丈夫和孩子，一边还有工作和事业。世界上有哪个女人能够两方面都顾全，我想，这样的超级女人是存在的，就算存在，那恐怕也只是极少数的。

霍金在谈到第二位妻子伊莱恩的时候，这样写道：“1995年伊莱恩和我结婚，9个月后简嫁给乔纳森。一天上午，当我在脱开呼吸器时昏迷过去。值班护士以为我没事，倘若没有另一位护理传唤伊莱恩，伊莱恩使我苏醒过来的话，我大概早已死去。伊莱恩为这一切危机耗费了大量的情感。我们在007年离婚。离婚之后我一直单独和一位管家住在一起。”

霍金的第二位妻子在他病重的时候，给了他专业的医学护理，这对于重病的霍金来说，确实是最及时的。很多人在考虑结婚对象的时候，总是把女医生女护士放在第一位，很多男人都想在身边拥有一个白衣天使，在他们生病的时候，能得到更精心的照顾。从1995年到007年，在这段时间里，伊莱恩确实履行了作为妻子作为护士的职责，精心照顾既是病人又是丈夫的霍金。

不必去猜想霍金与伊莱恩离婚的真正原因，其实，中国还有句俗话说得好：有缘则聚，无缘则散，缘来缘去，就是这么简单。忽然想起一句歌词：爱过就不要说抱歉。曾经爱过，就足够了，在茫茫红尘中，能在那时那刻遇到一个爱你或者你爱的人，携手一起走过一段美好的时光，已经是一件很幸福的事了。

夫妻间真能相守百年的其实并不多，即使离婚了，还能宽容对待对方，还能成为朋友，还能互相帮助，要达到这种至高的境界，那也不容易。

有人曾问过霍金关于婚姻的问题，他只说了一句：“也许是我不太了解女人。”

简在《飞向无限》中，回忆了与霍金一起走过的岁月，也写了很多她年轻时候的事。这本书让笔者对这个伟大的女人有了更多的认识，之所以笔者觉得她伟大，那是因为：当她嫁给霍金的时候，他只是一个普通的博士，没有房子，没有车，没有存款，只有一颗超强的大脑，有一颗勇敢追求梦想的心，更有百折不挠的勇气和在逆境中不服输的精神。

简出身于英国的官员家庭，从小在优越的环境中长大。她年轻的时候，经常参加上层的聚会，经常出国旅游。对她来说，可选择的男人会很多。但年轻的简，却没有嫁给达官显贵，而是选择了霍金，那就证明了她不是一个虚荣的女人。

简后来回忆说，打动她的，是霍金脸上的微笑。

其实，支撑霍金活下去的，不仅是他的梦想，他的研究，更是他的自信和微笑。

霍金曾在自传里回忆他和简婚后的日子。简要跟着霍金到处搬家，那时候真的是有过一段漂泊的日子，那段日子真的很艰苦。后来，霍金有了名气，到处讲学。但由于身体的原因，简需要付出更多的时间来照顾他。1967年，霍金和简结婚两年后，他们的第一个孩子罗伯特出生了，这让霍金品尝到了做父亲的滋味，既兴奋又忐忑。就在罗伯特出生不久，霍金要去西雅图参加会议，简和孩子随行，他发现自己犯了一个很大的错误。

那段时间，霍金的病情越来越严重，他根本没能力照顾婴儿。简既要照顾霍金，又要照顾孩子，很是疲惫。西雅图会议结束以后，霍金开始了在美国的旅行，这让简精疲力竭，霍金在自传里谈到这件事情时是这样写的：“西雅图会议之后我们在美国进行的更多旅行使她精疲力竭。现在，罗伯特和他的妻子卡特里娜还有孩子乔治以及罗斯都住在西雅图，显然这个经历没有给他留下创伤。”

1970年，霍金的第二个孩子露西出生了，她是一个女孩，她出生的地点是在老救济院里，当年，那里是产科医院。

在霍金的自传里，有两张让人感到特别温馨的照片。一张是霍金抱着罗伯特的合影，照片上，可爱的婴儿靠在霍金的怀里，霍金微笑着看着自己的儿子，他感到的是作为父亲的责任和作为父亲的喜悦。另外一张照片是霍金的前妻简抱着儿子罗伯特的照片，简把孩子抱起来，把孩子的额头贴在自己的额头上，那种幸福的味道，只有做妈妈才能体会到。

在婚姻生活里，孩子是夫妻的结晶，家庭里如果没有孩子的笑声，这个家庭就不算完美。如今，中国社会流行的丁克加一条狗的生活模式，让很多老人大跌眼镜。

当年的英国，丁克并不流行，很多人结婚后，还是愿意生育很多孩子的。即使像霍金，他也有了三个可爱的孩子，孩子带给霍金很多快乐。后来，霍金开始写作《时间简史》的目的之一，就是他想挣钱养活自己的三个孩子。

简后来爱上了另外一个男人，那时候她的目的也很单纯，她担心如果霍金去世了，她的三个孩子就没人抚养了，她要给孩子们找一个爸爸。谁都没有预料到，霍金的生命是顽强的。如今他已经7周岁了，依然活着，当了祖父和外祖父，对他来说，他是生活的强者，也是赢家，他赢得的是世界人民对他的尊重。

两位英国作家撰写的《霍金传》，在写到霍金的婚姻的时候，他们曾这样写道：“霍金的女儿露西也打破沉默写了一篇很带揭示性的文章登在全国性的报纸上。文中她叙述了因父母离异而压抑着的悲痛与怨恨。同时她也指出她从未有过别人可能认为的‘正常的’童年。尽管她的父母作了最好的努力，她还是被卷进了父亲的名人地位的支流中去。”

在霍金与伊莱恩结婚的时候，露西在布拉格，其他的家里人都各忙各的事情，简也没去参加霍金的婚礼。也就是说，在他二婚的时候，没有一个亲人参加婚礼。

霍金的儿女还是和父母相处融洽的，读者们后来看到了霍金和女儿露西合作的科普童书系列《乔治的宇宙》，如果关系不融洽的话，那套合作的丛书就不会诞生了。

后来，出现了很多对霍金婚姻不符合事实的报道，对于这些现象，笔者认为：那都是在利用名人的名气来吸引眼球，以达到谋利的目的。

作为公众人物，既有好处也有坏处，好处就是名利双收，坏处就是无论你做了什么，全世界都会知道。越是知名度大的人，做的事情越容易曝光，如果哪位名人婚姻出现了问题，就会被大肆炒作。霍金也因为成了名人，各种负面报道就出现了，有人认为，霍金要忍受这些，因为他是名人，是公众人物，就必须承受。

霍金的母亲曾这样说：“斯蒂芬与伊莱恩从未说过这伤害了他们，但是我想确实这使他们痛苦。”

霍金是一位科学家。笔者认为，对于科学家应该多一些尊重，因为，霍金毕竟不是好莱坞明星，也不是摇滚歌星，虽然，霍金上过电视，在电视剧里客串了角色，那也只是业余爱好，不能这样拿科学家炒作，那是不尊重科学的表现。

在这场狂欢中，最大的赢家恐怕还是某些媒体，因为，他们的收视率又增长了，他们的广告也多了，腰包鼓起来了，哪管科学家的心里在呐喊。

笔者忽然想到一句话：尊重知识，尊重科学。

这句话说起来容易，做起来却很难，当那些拿霍金狂欢的媒体都安静下来的时候，也许他们才会真正读懂霍金，读懂这位坐在轮椅上的宇宙之王内心的苦闷。

1．婚姻那些事儿（二）

简曾把自己比喻成涟漪，把霍金比喻成池塘里溅起的水花。那时候，在外人看来，霍金就像红花，而简就是绿叶，每个赏花人看到的都是花的美丽芬芳，谁会去关注绿叶呢？其实，红花有红花的价值，绿叶有绿叶的价值。

在简的自传《飞向无限》一书中，曾这样深情地写道：“斯蒂芬的事业要比我自己的重要得多。他注定要在物理的池塘里溅起一大片水花，而我如果能在语言研究的领域荡起一点点涟漪就已经很幸运了。”

70年代初期，虽然霍金成了名人，但由于是残疾人，也遭遇过很多不公平的待遇，甚至是蔑视的目光。但是，当这些嘲笑歧视霍金的人，看到那三个健康可爱的孩子的时候，就会感到难堪。从孩子们的微笑里，霍金找到了对生活的热爱和活下去的勇气。支撑霍金走到今天的，不仅仅是他热爱的事业，还有三个可爱的孩子，孩子们的爱给了他活下去的动力，在逆境中，站在霍金身后支持他的永远是爱他的家人。

笔者记得电影《万物理论》里有这样一个场景，当霍金被检查出患有严重疾病，医生告诉他只能活两年的时候，他是那样的萎靡不振。简知道后，来到宿舍看望霍金，为了让他快乐起来，陪他在校园内打球。简对霍金说：“即使你只能活两年，我也会陪伴着你。”当简要和霍金结婚的时候，霍金的父亲对简说：“你真的考虑好了吗？”简回答道：“我希望陪伴他。”

简和霍金离婚后，不管某些人是怎样丑化简的形象，当年的简的做法，的确是让人感动的。有几个女孩在面对一个病重的男友会做出这样的选择？有人说，这是简的怜悯，因为简是虔诚的教徒。那是不对的，当年，简确实爱过霍金，就像霍金也爱过简一样，至于后来离婚后的矛盾，还有所谓的财产纠纷，不是当事人，谁又能说得清楚。

在简的自传《飞向无限》中，她用朴实的语言回忆霍金在成名前的日子，她写道：“没过多久，我得回到威斯特菲尔德学院开始最后一年的学习。每周一早上和斯蒂芬分别时总是痛苦不堪。这样的两地分居对我们俩而言都很艰难。”从字里行间可以看到当年两人曾经是相爱的，两人因为学习和工作的原因不得不分开，心里更是写满相思。简时常牵挂着霍金，担心他一个人腿脚不好，独自一人生活会不方便，担心他一个人外出吃晚饭时会发生什么危险。

都说婚姻会经历不同的阶段，新婚是蜜月期；过了一年后，婚姻中的两个人就会开始产生摩擦；婚后七年就是七年之痒。进入1世纪，对于婚姻，很多人又做了具体的分析，出现了诸如纸婚、木棉婚之类的新词汇，让人听了一头雾水。

简和霍金结婚没多久，斯蒂芬的妹妹菲利帕生病住进了牛津医院，霍金的家人没有把菲利帕住院的消息告诉简，简不知道菲利帕究竟得了什么病，那时候，简和菲利帕之间发生了矛盾。因简深爱着霍金，她希望能和菲利帕关系融洽，这样家庭才能更和谐。让简没有想到的是，处理好姑嫂关系竟然是一件这么难的事情。

婚姻就是这样，有人曾经这样说过：爱情是两个人的事情，婚姻是两个家庭的事情。两个人的事情处理起来都不简单，何况两个家庭的事情，想让两个家庭都能和谐相处，那更是难上加难。

那天，简和霍金约好一起去医院看望菲利帕，没想到就在简和霍金准备去医院的时候，霍金的母亲对简说：菲利帕只想见霍金，不想见到简。霍金的母亲说完这句话，又对简说；“没有人想破坏你们的婚姻，菲利帕也不会。”

站在一边的霍金听了这些话，也没有去安慰简。

当时简的心里很难过，她想要跑到父母身边大哭一场，发泄一下伤心的情绪。不过，那天简还是跟着霍金和霍金的母亲开车去了牛津医院。但是，简没有去医院看望菲利帕，既然她不想见到简，简又怎么好去见她呢？在等候室里，简就安静地坐在那里，她的心里反复吟诵着《熙德之歌》，那是一首描写英雄被流放的诗歌，诗中充满了英雄主义精神。

简从牛津回到家后，她不再提起这些事情，日子还要继续过下去的，她想：婚姻还是两个人的事情，只要她和霍金相爱，那就是最幸福的事情。

聪明的简也发现了一个问题，后来在《飞向无限》的回忆录里，她道出了自己的心声：“按照这个家庭的传统，它和许多其他心结和情绪的碎石一起，被扫到了地毯下面，渐渐被灰尘覆盖。情绪问题在这里被视为微不足道，这个家庭需要的是纯粹的智慧氛围。由于情绪可能对智慧产生威胁，因此从来不是谈论的话题。”

刚结婚的简还在大学里学习，期末考试刚刚开始，她就收到了菲利帕写来的信，信中表达了一个意思：她希望能和简处理好姑嫂关系，她会尊重简和霍金的婚姻。后来，简回信表达了对菲利帕的感谢，至于和她友好相处，她的心里还是有困惑的。

婚后两年，简怀孕了，她在回忆录里说她怀孕期害喜症状很明显，需要躺着才能缓解。有朋友告诉她：治疗害喜的办法就是起床前喝上一杯茶。简的父母带来了一份礼物和一个泡茶机，喝了茶的简感觉好了很多。

简的身体很健康，霍金的身体却需要治疗了，他开始定期吃药和注射针剂。他的手指开始蜷曲，已经没法握笔写字了。霍金的导师在物理系替霍金争取到了系里的慈善基金，并用这笔基金给霍金找了私人理疗师。这样，他们就不用去医院了，私人理疗师会按时登门给霍金注射。

霍金性格孤僻，不喜欢和邻居、亲戚聊天，得罪了很多人，邻居们都觉得霍金为人古怪，简看在眼里，急在心里，她只能对邻居和亲友说，霍金不打招呼的原因是因为他身体有病，走路怕摔跤，所以要集中精力。

只有简最了解丈夫霍金。那段时间，他晚上要工作到很晚才回家休息，他在办公室里默默思考，计算控制宇宙起源的公式。他用大脑牢记那些理论，慢慢地，练成用大脑计算宇宙公式的能力，这也算是付出就有回报。

在霍金忙碌的日子里，简在身边陪伴着他，关心着他。同时，一个小生命在简的身体里慢慢地长大，瓜熟蒂落。1967年5月8日，那是一个周日，晚上二十二点整，霍金的长子罗伯特出生了。孩子的降生带给全家的是快乐和幸福，霍金也异常高兴，他把简生了儿子的消息告诉了他的邻居。

做了母亲的简更加忙碌了，她要一边照顾儿子，一边写博士论文，还要照顾丈夫、干家务。那段时间，简的作息时间都被打乱了，黑白颠倒，每天要等到儿子睡着了，才能勉强睡一会儿。

霍金开始成名了，他要去世界各地参加各种活动，简则带着孩子陪着丈夫到处旅行，这种辛苦的滋味，只有简自己才能明白。在简的回忆录里，我看到这样一个场景：在机场候机大厅等候登机的时候，罗伯特坐在霍金的大腿上玩耍，忽然，霍金的脸上出现了痛苦的表情。简领了免费三明治回来的时候，她发现：霍金的新裤子湿了，那是他们的儿子尿湿的，霍金的鞋子里也都是湿乎乎的。简把手里的三明治扔到了一边，大声喊叫起来，她是用叫喊来发泄心中的苦闷。

简的叫喊声喊来了护士，护士帮简处理了这场“事故”，护士给婴儿洗得干干净净，简给霍金擦洗干净。广播里开始播送登机的消息，护士给指挥中心打了电话，说明了发生的情况，请航班等等霍金和他的家人。那个时候，他们的儿子罗伯特出生只有七个星期。

这些婚姻里的酸甜苦辣，作为妻子和母亲的简，无时无刻不在经历着。作为一位著名科学家的妻子，她还要陪伴丈夫到处讲演，此时的她，完全变成了绿叶。她有时候也很苦恼，她也有她喜欢的事业。

在事业和家庭面前只能选择其一，这对于任何一个有事业心又有爱心的女人来说，都是很难抉择的。简再坚强，也是一个弱女子，她有时候真的希望她的丈夫能从轮椅上站立起来，挑起家庭的重担。不能放弃事业，也不能离开家庭，更要做一个好母亲，简就这样咬牙坚持着，她相信自己一定能走出内心的挣扎。

此后，霍金和简又生了一个女孩和一个男孩，这就是1970年出生的女儿露西和1979年出生的蒂莫西。1979年，7岁的霍金成为剑桥大学的卢卡斯教授，能坐到这个教授宝座的人可不简单，在英国，除了发现了万有引力定律的牛顿、发现了反物质粒子狄拉克，霍金是第三个。

霍金毕生的精力，都在研究宇宙问题，但是，家庭这个“小宇宙”，他却越来越看不懂了，他以自己的超能力发现了宇宙中的黑洞，在他的家庭里却出现了“黑洞”，而且这个“黑洞”无法填补。

***年，霍金被英国女王授予“勋爵”，这是英国最高的荣誉，这份荣誉是奖励给公职人员和知识分子的。但是，在这些荣誉光环的背后，却是简的痛苦和泪水，获得光环的是霍金，而简获得的又是什么呢？

霍金和简婚后的第一个圣诞节。那时，简特别开心，霍金答应陪简和父母一起去教堂做礼拜。在欧美，圣诞节去教堂做礼拜是很正常的事情。但是，霍金妹妹菲利帕的一句话，却让简觉得很不舒服：“你现在是不是觉得自己特别圣洁呢？”

霍金没有回答，这时候，霍金的妈妈却开口说道：“你哥哥认为自己是最圣洁的人，因为有一位圣洁的女人陪伴在他身边。”

在霍金的家庭里，他们虽然有时候也会参加宗教活动，但是，绝对是自愿的，想信教就信教，不想信教也无所谓。霍金全家信仰的是社会主义，所以，霍金的父母会到中国来，霍金也三次来到中国。

简和父母都是虔诚的教徒。当简听到这些话的时候，她觉得很难受，不知道该说什么。后来，她在回忆录里写道：“我不知道如何对待这些话，因为这些话似乎有某种共谋的味道，似乎在针对一个很重要而基本的问题——我的信仰。”

面对霍金的家人，简觉得和他们产生了距离，这种距离似乎遥不可及。当时的简以为，新婚都需要磨合期，不仅是夫妻之间，两个家庭之间也需要。她以为岁月会把这个鸿沟慢慢填平，心与心的距离也会缩短，但是后来，简才发现，两个来自不同家庭并且有不同信仰的人，距离只会越来越远。

另一个让简离开霍金的原因是，因为当霍金从科学家成为科学明星之后，带给简的烦恼。成为科学明星的霍金，每天都要接受媒体的采访，简和孩子们也要配合“演出”。这让简开始受不了，她不愿意对着镜头伪装自己，那些拍摄出来的场景与家里的实际生活并不是一样的。当真实的生活被篡改的时候，她就只剩下厌恶的恶劣情绪了，时间久了，她想逃离。

有人说：霍金是带着光环的科学明星，简却不想成为科学明星身后的幕布，她希望能有一份稳定的工作，摆脱科学明星妻子的头衔，能够独立自强自尊地活着。作为一位知识女性，一位女博士，她更懂得，女人要想获得丈夫的尊重，除了必须要有自己的家庭地位，还必须有经济收入。

有句话是这样说的：经济基础决定上层建筑。在家庭里，虽然说夫妻是平等的，可夫妻间收入的差距，也会带来一些家庭问题。有时候财富的多少，就意味着一个人会生活在哪些群体里？富豪有富豪的阶层，中产阶级有自己固定的圈子，贫民也有贫民的阶层。随着霍金名气越来越大，出版的图书越来越多，版税给他带来了可观的收入。简想办法封锁消息，不让任何人知道霍金现在的收入状况。她这样做的目的就是不想失去现在的生活，失去那些与他们在苦难岁月里同甘共苦并且帮助过他们的朋友。一旦霍金的经济收入被公布出去，简担心会有一些他们不想交往的人登门拜访。

都说男主外，女主内。在霍金家里，似乎也是这样。自从霍金和简结婚后，霍金的精力都在研究方面，家里的财务一直由简管理。因为霍金一直坐在轮椅上，简每天都在精打细算地过日子，因为她也担心，假如有一天，霍金病重没办法工作了，那家里就没有了稳定的收入。如果没有钱，三个孩子谁来抚养，他们以后的生活该怎么办？

但是，随着霍金出版了畅销书，一切都开始悄悄发生改变。简后来在传记《飞向无限》中，很清楚地写了她这段时间经历的事情。回忆这些事情，再把痛苦往事写出来，对于简来说，滋味也是不好受吧！

《时间简史》一书的出版合同是1985年签订的。那时候没有手机，没有互联网，更没有微信和QQ，简与纽约的出版商联系，靠的全是书信，那些书信的内容都是关于霍金出版图书的版税问题的。突然有一天，简发现一个重要的问题：霍金不让她管理关于版税的信件了。简急忙与纽约出版商进行了联系，得到的答复是，以后会把版税的信件直接邮寄给霍金，不再邮寄给她。

简在回忆录里写道：“我不知道是什么造成了这样的改变，斯蒂芬什么都没解释。似乎经过了这么多年的相互信任，我能有效并谨慎地管理财务的能力受到质疑。”接下来，一件让简不解的事情发生了：版税信件都摆在桌子上，所有人都能看到，临时工也可以拆开并阅读霍金的私人信件，在简的心里，她认为这是霍金在她面前显示天才的权威。

那一年的春天，霍金去了美国，这是他的第二次美国之行。简终于有了自己的生活空间，她的生活变得规律起来。她白天当老师，业余时间会听音乐，有时候去参加讲座，还有学习的时间。她似乎不再生活在霍金的世界里，她找回了真实的自己，她不再感到疲倦，也没有了霍金成名后带给她的空虚感，家里也没有了喜欢和她争吵的护士。

周末的时间，简会陪着小儿子蒂莫西去丹麦的乐高积木城玩耍，那是蒂莫西最大的心愿。简终于满足了他的心愿，蒂莫西很开心。后来，他们全家还一起去了法国度假。在法国，简终于实现了自己的梦想，拥有了一座带有英国风格的乡村花园，还有一个专门给霍金使用的独立卫生间。在法国的那座乡村花园里，简是那样地沉醉其中，她在花园里种满了美丽的花朵。

简是如此深爱这座乡村花园，在她出版的自传《飞向无限》一书中，她用诗意的语言描写了在那里的生活：“在那里，剑桥的狂乱漩涡不复存在，取而代之的是悠闲而缓慢的生活节奏；那里有大地和天空，唯一的声音是云雀的歌唱，它迎着晨曦从绿色的草地直冲云霄，消失在蔚蓝色的天空之中。”

从简的字里行间，笔者读懂了一个喜欢安静的女人的心声。自从霍金成名后，媒体和摄影机一直围绕在霍金和简的生活中，记者会时不时地出现在他们家周围，提出的问题有些是难以回答的。有人觉得，简喜欢的生活已经过时了，但是，她偏偏喜欢乡村，喜欢对着蓝天寻找儿时的梦幻，喜欢遥望无边无垠的天空，喜欢看着落日消失在树林里，喜欢那种惬意悠闲的生活。

简在花园里种植玫瑰，此时，她忽然发现，自己竟然能和伏尔泰小说里描写的人物找到共鸣，这的确是不容易的事情啊！面对生生不息的大自然，简的心胸开阔了很多，她开始对未来充满期待，她认为，她的未来完全掌握在自己手中。

当年，霍金在天文学研究所工作的时候，每到夏天，简经常带着孩子们去研究所看望霍金，天文台外面有片草坪，阳光照在草坪上，能闻到草清新的味道，那抹绿色，映在眼里，就再也无法抹去。

简在自传里用优美的语言，写出了当年他们在草坪上野餐的情景：“夏天，我和孩子们有时会去天文研究所探望斯蒂芬，然后我们在天文台外面的草坪上野餐。孩子们人还未到，清脆的嬉闹声已经抢先一步，穿过铺着长绒地毯的走廊，像一阵清新的春风飘到办公室，告诉那心花怒放的父亲，他的孩子们来了。斯蒂芬脸上的表情往往比他的语言更能表达他的心情。这个时候他的脸上总是挂满了笑容，那是对孩子们毋庸置疑的宠爱。”

在天文台周围，有美丽的花园和散发着诱人香味的果园，都安排了专门的人员来照看。简喜欢植物，尤其是喜欢各类花草。在家门前有个花园，花园里种满了玫瑰和百合，微风吹来，美丽的玫瑰和洁白的百合在微风中起舞摇曳。这是每个爱美的女人都想拥有的浪漫的家庭小花园，简觉得自己真的算是幸福的女人。

简还想在门前小花园种植蔬菜。于是，她带着孩子们，一边聊天，一边把种子撒到地里去。然后，就是定期给蔬菜施肥、浇水，看着蔬菜在太阳的照耀下，茁壮成长。蔬菜成熟的时候，尤其到了傍晚，简和孩子们拿着胡萝卜、豆子和生菜，走进斯蒂芬的办公室。这个时候的他在研究了一天的天体物理学之后，看到抱着蔬菜的孩子们，会很开心，然后简带着孩子们先回家，在家里等斯蒂芬回来。

到了70年代初期，小圣玛丽路已经不再是安静的地方了。由于那条路变成了繁华的街道，很多的货车都会经过这里，经常会发生货车误闯这条路，然后就是停在半路不能行驶，只能慢慢挪动，司机想把车退回到路口，倒车也是有危险的，让简害怕的是：有一次房子差一点就被货车撞翻了，汽车尾气充斥在每个房间里，那呛鼻的气味，实在让人难受。

14．陪伴是一种幸运

0世纪90年代，曾经流行过一首歌曲，曲名叫《最浪漫的事儿》，歌词是这样的：“背靠着背坐在地毯上，听听音乐聊聊愿望，我希望你越来越温柔，你希望我把你放心上。我能想到最浪漫的事儿，是和你一起慢慢变老，哪怕老得哪儿也去不了，你依然把我当成手心里的宝。”

歌词浪漫温馨，曲调优美，很快这首歌就在大街小巷传唱。有哪个女人不想拥有这样的浪漫事儿，找一个相爱的男人，相伴到老，“山无棱，天地合，乃敢与君绝。”

不过，愿望归愿望，想找到能够相伴到老的爱人，确实不是一件简单的事情。有人说，缘分之事强求不得，时间到了，该来的人总会来的。但是，多少男女在红尘中寻寻觅觅多年，却依旧是孑然一身。

我的书桌上放着一本《飞向无限》的书，作者是简·霍金，封面上有两支暗色玫瑰，有很多人喜欢这种玫瑰，它看起来是那样神秘，有一种超凡脱俗的味道，它的名字叫黑色妖姬。我不喜欢这个名字，我更喜欢粉色和红色还有黄色的玫瑰，有人说粉色太嫩，红色太过娇艳，黄色又过于陈旧，但我还是喜欢那种浅浅的粉色，放在阳光下，会有一种生命静默绽放的温暖。

我不知道简究竟喜欢什么颜色的玫瑰，但是，我从她的自传里读懂了她。霍金成为享誉世界的名人，简非但没有高兴起来，反而变得越来越苦闷。就在这个时候，她参加了圣马克教堂的唱诗班，成为了唱圣歌的女高音。在这里，她认识了一位音乐家——唱诗班的音乐指挥乔纳森。那时候，霍金的研究生开始照顾他，简就能抽出时间做一些自己喜欢的事情。

乔纳森在得知简的丈夫是霍金以后，他提出要去当志愿者，表示愿意尽自己的力量去帮助他们。简同意了，乔纳森就利用空余时间去帮助霍金，乔纳森的到来确实让简轻松了不少。两个男人和一个女人一起生活，在一些不熟悉他们的陌生人眼里，便成了荒唐的事情。流言开始流传，终于在简生了小儿子之后，她和霍金父母的矛盾爆发了。

那天，在婴儿室里，简和霍金的母亲坐在那里照看婴儿，简想告诉霍金的母亲：乔纳森是来家里做志愿者的，他的妻子患白血病去世了，他一直在与痛苦搏斗，并无私地照顾霍金。但是，让简意想不到的事情发生了，霍金的母亲用冰冷的目光看着简，突然问道：“简，你能告诉我，蒂莫西到底是谁的孩子？他真的是斯蒂芬的孩子吗？”

简愣住了，她没想到霍金的母亲� ��这样问她。她努力让自己的情绪平静下来，她说她没有和乔纳森做出过任何出格的行为，她一直爱着斯蒂芬，她不会抛弃他。

霍金母亲后来说了一句话，这也许就是导致两人最终分手的原因：“我们从来没有喜欢过你，你不适合我们的家庭，也不适合做我们的儿媳妇。”

简听完这句话才终于明白：她要离开斯蒂芬了，不管她是否愿意。

1990年，霍金与简分居；五年后，两人离婚。1997年7月，简和乔纳森举行了婚礼。后来，简离开英国来到美国的西雅图。当年，她曾陪着霍金在那里旅行，如今，她看淡了过去的一切，她要写一本自传。在英国的一个电视节目中，斯蒂芬向简表示了敬意，这个举动打动了简，她知道，在斯蒂芬的心里，他是感激她的，感激她二十五年的相伴。

曾经有网友调侃：在民政局办离婚是件痛苦的事情，甚至有时候要劝架拉架，有时候还要准备纸巾，让那些悲伤不至于流得满地是泪水。不管是名人还是普通人，对于婚姻，需要的是包容，即使是离婚了，也要友好分手，没必要见面就互相攻击谩骂，那是没道德没素质的人才会做出的事情。

离婚后还能平和地对待一切，不管怎样，对前妻抱着感恩之心，笔者认为只有像霍金这样的人物才能做出这样的举动。

霍金的婚姻也带给很多人启示。如今，霍金由管家照顾着生活，他能解开宇宙的奥秘，却读不懂女人的内心世界。难怪霍金会在七十周岁的生日聚会上公开说：“女人完全是个谜。”

很多女人都想说：“男人也是一个谜。”

有位教授在他写的《霍金传奇》一书中这样写道：“其实，女人并不是一个谜，而是霍金不可能细心去琢磨女人的内心。”

也许，这才是霍金两次婚姻失败的原因。但是，我们不能责怪他，因为他把所有的精力都用来研究宇宙了。

简曾经公开说：她不愿意写传记，传记会让她失去隐私。后来，她明白了一个道理：作为名人的前妻，无论她是否愿意，都已经没有选择的余地，无数的媒体记者都想挖掘霍金成名前后的故事和他活下来的奇迹。

关于那段二十五年的婚姻生活，简在自传《飞向无限》里这样写道：“但是我无法轻易忘却那二十五年生活在黑洞边缘的感受，无法轻易忘却那二十五年中取得的卓越成就，尤其那活生生的证明就是我们共同养育的三个漂亮可爱、适应力强、充满爱心的孩子。这是0世纪末期一个英国家庭的故事，大部分都是很普通的，和大部分人的生活没有两样，除了两个元素：运动神经元疾病和天才。”

在霍金的家庭里，很多的故事感动着笔者。霍金的二女儿露西结婚后剖腹产下了一个可爱的男孩，名叫威廉。可爱的小威廉却被检查出患有孤独症，这让简和露西都很痛苦。这又是一个挑战，但简和露西都没有放弃对威廉的治疗，慢慢地，威廉能看到电视上的画面，能听到电视里传来的声音，他还在学校里获得了进步奖章。现在，威廉是个人见人爱的好孩子，遗憾的是，他还没有流利的语言表达能力，不能说完整的话。为了更多的像威廉这样的孩子能得到治疗，简出资建立了一个名为“支持神经回授疗法”的基金会，她希望这样的基金会能在英国普及。

如今，作为单身母亲的露西，在事业上取得了很大的成绩。她写了两部小说《疲倦》和《突如其来的马拉松》，在报纸发表了很多篇文章，还和父亲霍金合作写了一套名叫《乔治的宇宙》的系列丛书。

霍金和伊莱恩离婚后，他又开始和简以及孩子们来往了。他经常会去简的家里参加家庭聚会，有时候也去孩子们的家里聚会，这让简感觉，好像他们又回到了过去。

简仿佛又回到了那条街上，又看见了那个低头走路的男孩，那个男孩对她微笑着；她仿佛又坐在那辆“玻璃马车”上，带着他们的欢笑也带着他们的甜蜜去参加舞会；她仿佛又回到了两人的婚礼上，身披洁白婚纱，手捧花束的简和拄着拐杖的霍金站在那里，接受大家的祝福；她仿佛又回到了陪伴霍金的日日夜夜……

著名作家张爱玲曾经写过一部小说《红玫瑰白玫瑰》，把女人比喻成玫瑰。在霍金的心中，谁是红玫瑰，谁是白玫瑰并不重要，重要的是这两位女人都曾伴他走过风雨人生，在他最困难的时候对他不离不弃。

笔者想起简在《飞向无限》的自传里写的几句话：“当他在失重状态下悬浮在空中、摆脱一切束缚时，他脸上的笑容几乎能让群星动容。我也被深深打动着，我想，在他向着无限进发的征途上，我能够陪伴着他走过一段短暂的旅程，也是一种幸运。”

陪伴是一种幸运，是一种责任，更是一种幸福，若能相携到老，便能相信岁月静好。

婚姻就是一场陪伴，有的人是一生只有一个人陪伴在身边，有的人在一生中却会有几个人陪伴在身边。每个女人在披上婚纱的那一刻，都希望今生今世只有一个男人陪在身边，但是，有时候，现实比想象要残酷的多。所以，牵手以后的路途，一定要好好走。

在简的自传《飞向无限》的结尾，简用心写道：“和西街5号的房子和花园一样，我们的生活也被铲除了，不过家庭的核心精神——事实上也是对我青年岁月的肯定——依然存在，尤其当我们大家还能相见并享受相互之间的陪伴时，这种精神展示了其不可撼动的权威。”

15．与疾病搏斗

提起运动神经元症，很多读者都会感到陌生，这种可怕的疾病现在已经成为了绝症，霍金自从1岁患上运动神经元症，他就在与疾病搏斗。笔者可以想象：全身不能行动，坐在轮椅上，吃饭喝水都成了问题，慢慢地等待死亡，这种滋味是非常痛苦的。

初患病的时候，霍金还可以拄着拐杖行走。很多朋友还记得在霍金和简的婚礼上，霍金拄着拐杖站在新娘的身边，脸上带着微笑的情景。就在结婚后不久，霍金的病情开始恶化，他说话越来越艰难，走路也越来越困难。面对儿子的疾病，作为医生和父亲的弗兰克开始研究这种病。经过仔细研究，弗兰克研究出一个药方，它是用类固醇与维生素调配的。霍金相信父亲一定能治好他的病，坚持服药，直到1968年父亲去世，他才停止服药。

在电影《万物理论》中有这样一个镜头：霍金和朋友们在家里聚会，霍金听到儿子的哭声，他想到楼上照顾儿子，可是他要到达二楼却是非常困难的，他只能坐在楼梯上，使出全身力气向上挪动，那小小的楼梯，竟然变成了“高高的山峰”，他的脸上露出痛苦的表情。

现实生活中的霍金确实也是这样承受着疾病带给他的折磨的，有位朋友记得很清楚：当年刚刚得病的霍金，从第一级楼梯走到卧室花费了十五分钟的时间。朋友们都想走过去搀扶他，但是，他拒绝了，他不允许朋友们把他当作病人看待，他更不想让人觉得他是个残疾人，他觉得，正常人能做的事情，他也能很好地完成。

在身体不能动的情况下，霍金将全部精力投入到研究宇宙的本质和起源中去。有人把他的这种研究称之为“宇宙游戏”，他是想在研究中忘掉自己是个残疾人这件事。霍金不会感到难过，因为他的大脑里装满了宇宙和天体。他曾说过：“我努力去做我想做的事，这样我就会有一种成就感。”

不知不觉间，霍金失去了语言的能力，肌肉萎缩了，可是，在家人和朋友们的眼里，在导师和同学们眼里，他依然是那个脸上带着微笑的大男孩。后来，霍金扔掉拐杖，坐上了轮椅，他的病情继续恶化，他的内心却是不屈服的。霍金的朋友说：“他在面对神经元症的时候，只有肉体是屈服的，他的精神永远不会屈服。”

简也说过：“霍金不向他的病做任何让步，我也不向他做任何让步。”

笔者终于明白了：这就是霍金战胜疾病，让他的灵魂遨游宇宙的法宝。

霍金的朋友施拉姆曾回忆说：“霍金很会自娱自乐，在0世纪70年代初期，霍金和简去纽约开会，会议结束后，施拉姆带霍金去参加一个朋友举行的宴会，他竟然转动轮椅和简跳舞，跳得很尽兴，丝毫看不出疾病带给他的痛苦。

凯思学院每年都要举行一次舞会，霍金每年都要参加，即使是学生们举办的圣诞晚会，伴随着迪斯科的音乐，他也会旋转轮椅伴着音乐一起狂欢。霍金的朋友施拉姆把他称作“派对迷”。

1985年，霍金去瑞士旅行患上了肺炎。他被送进了医院，医生们都认为霍金的病已经非常严重了，提出关掉呼吸机结束他的生命。简反对医生这样的做法，在她的要求下，急救飞机把霍金送回剑桥的阿登布鲁克医院。医生切开了霍金的气管，手术做得很成功，这次霍金能够被抢救过来，简的功劳是最大的，如果没有简的坚持，后果不堪设想。

气管切开的手术，虽然保住了霍金的生命，但是，他的语言表达能力全部丧失了，他唯一能和人进行交流的方式就是，当他看到拼写卡上的正确字母时，就扬扬眉毛。

在霍金的自传《我的简史》中，他写道：“我的言语在手术之前就变得更含糊，所以只有熟悉我的人才能听懂我。然而，气管切开手术把我的讲话能力全部消除。有一段时间，我仅有的能交流的方法是，有人指着拼写卡，指到正确的字母时我扬一下眉毛，就这样逐个字母地拼出单词来。这样交流是相当困难的，更不用说写篇科学论文了。”

后来，加利福尼亚的一位电脑专家得知了霍金的病情，把自己写的一套名字叫作“均衡器”的电脑程序送给了霍金。这样，霍金就可以按动手中的开关，屏幕上就会出现一个菜单，霍金可以从菜单里选择词汇。霍金的眼镜上安装着一个微小传感器，霍金说：“在我的眼镜上有一个微小的传感器，对我的面颊运动作出反应，由此控制整个程序。当我把要说的都聚集好，就能将其送到语音合成器去。”

霍金还没有成为家喻户晓的人物之前，在美国西雅图参加活动的时候，曾经遇到过一件让简厌恶的事情。

在西雅图矗立着一座太空针塔，那是当地的地标建筑。它建于196年，世界博览会在西雅图举办，主办方就在这里建起这座太空针塔。它的高度有三百英尺，顶端有个观光平台。远远看去，它的形状就像太空飞碟一样，在银色光辉中，带给观光游客一种神秘感。

星期六，霍金和简还有简的同学吉莉安一起去太空针塔观光旅游。简搀扶着斯蒂芬，吉莉安抱着霍金的大儿子罗伯特。景色虽然美丽，但是，阳光渐渐强烈起来，他们都受不了强烈阳光的照射。无奈，简决定：还是乘坐电梯，赶快避开酷暑。坐下行的电梯要排队，这时候，一群年轻女孩出现在简的身旁，看起来也就是十几岁的样子。当她们看到简搀扶着霍金的时候，便开始用眼神交流。乘上电梯以后，这些女孩开始嘲笑霍金，语言非常粗俗。此时的霍金靠墙站着，全身没有力气。简听到这些恶意的嘲笑，真想冲上去痛打她们一顿，告诉这些无知的女孩：她的丈夫虽然是残疾人，但他的大脑没有残疾，他是一位伟大的科学家，那些女孩身体没有残疾，在她的眼里，她们的大脑却是残疾的。

电梯快速地下降，很快到了底层，要走出电梯的时候，一个女孩看了看罗伯特，对简说：“这个孩子是你的吗？”简回答：“当然！”

然后，那个女孩和同伴们走远了，简的心里还有愤怒的情绪，那种情绪压抑在心里，让她有些难过。

简的同学吉莉安抱着罗伯特说：“这真是些奇怪的人，为什么问你这样的问题？”

霍金没听到这些话，因为简和吉莉安站在那些女孩和霍金中间，起到了隔音的作用。霍金不知道发生了什么事情，他只知道太阳暴晒后，他觉得很虚弱。经历了这件事情后，简就非常想回英国，暑期课程结束的前一个晚上，研究所为了让大家放松心情，特意举办了鸡尾酒会。后来，加州大学伯克利分校邀请霍金去那里，一位来自巴西的学者还给霍金和简提供了一幢房子，那房子是空的，无人居住。

简觉得，既然已经在西雅图待了一段时间，再去西海岸住上两个星期也没什么不妥。于是，她又有了当年独自在西班牙旅行时的冒险精神，陪伴霍金开始了另一场旅程。他们拖着很多行李向旧金山出发，简驾驶巨型轿车，对于她来说，道路就像图画书里的迷宫，她要开动脑筋，仔细寻找，才能找到方向。不过，霍金不是路盲，他坐在车里，当起了导航员，感觉自己仿佛回到了牛津大学那艘木船上。

成名后的霍金开始被世界各地的大学邀请去讲学和参观，还要到处发表演讲。但是，此时的霍金已经不会说话了，他需要专门的语言治疗专家来帮助他。在生活中，霍金完全依赖于简，从穿衣服到吃饭，甚至是洗澡。睡觉的时候，霍金需要简把他抱到床上；吃饭的时候，简要把食物切成很小的块儿，他就能自己拿着勺子吃，他吃饭要花费很长的时间。医生鼓励霍金自己上楼梯，这样可以锻炼他的肌肉和身体。

但是，简开始觉得疲惫，不愿意跟着霍金到世界各地旅行。这也让简深深地自责，他们之间开始缺乏交流，此时的简，像是进入了生活的黑洞里，她感到焦虑，也感到绝望。她感觉自己就像站在悬崖边，时刻都会跌落下去，而无人来救助她。简曾这样写道：“我觉得我自己就像跌入黑洞一样，被无法控制的强大力量拖曳成一根意大利面。”

霍金的感觉越来越像思想者罗丹，他时常把脑袋靠在右手上，他的大脑穿越到另外一个时空，解密黑洞。他时常对记者说：“黑洞并不神秘。”

在霍金的身边，总有很多好心人想要帮助他。但是，让简不理解的是，霍金拒绝外人来照顾他，只会接受他父亲提出的一些建议。简觉得霍金很顽固，这种精神支撑着他，让他看上去更加坚强。简心里何尝不明白，如果霍金承认自己是个重度残疾的人，那他就没有勇气继续和疾病搏斗下去。

每天早晨起床，霍金都是在挣扎。简的内心，也是在苦苦地挣扎。她的孩子还小，她还要独自一人照顾霍金。原来那个喜欢旅行、喜欢艺术的女人，慢慢地变成了一个家庭主妇，她希望得到别人的帮助，这也能让夫妻关系更融洽一些。

简的医生在听了她的倾诉后，找到了霍金的医生，他们商量出一个办法，做出了一个轮班的表格，聘请有护士资格的男护士来霍金家给他洗澡。但是，男护士只能在下午五点照顾霍金，这个时间正是霍金工作的时间，让霍金停止工作显然是不可能的事情。

疲倦的简没有办法了，她在等待奇迹。很快，在复活节那天，简想到了一个办法，那就是让霍金的学生们住在位于加利福尼亚州的房子里，给他洗澡，喂他吃饭，学生们可以免费住在大房子里。其实，这也是互相帮助。在学生的帮助下，霍金开心起来，他不喜欢陌生的护士来照顾他，那对他来说，是难以启齿的羞辱，而圈子里的人来帮助他便不一样了。

1976年春天的一个星期六的早晨，霍金和家人都感到喉咙疼痛。到了星期日，霍金开始发高烧。他心里一直不相信医生，他对医院的恐惧就像简对飞行的恐惧。他每呼吸一次，都要不停地咳嗽，他不能吃饭也不能喝水，身体已经撑不住了，但是，他还是坚决不找医生来给他治疗。霍金的身体越来越差，简不忍心看着丈夫就这样被病痛折磨，急忙叫来了值班医生，医生让他服用止咳的药物。但是，霍金都摇头拒绝，他的理由是，药物会压迫自然的生理反应，比咳嗽带给人的危险更大。霍金自己给自己看病，他相信自己，他觉得医生不了解自己的身体，自己的身体自己最了解。

这天还是简的生日，没有鲜花，没有派对，没有生日蛋糕和祝福。因为霍金的病很严重，他的脸色苍白得像一张白纸，还不停地咳嗽，却始终坚持不找医生来看病。后来，他实在支撑不住，又知道了这天是简的生日，才答应了让医生来给自己看病。那天晚上十九点三十分，一位名叫斯旺的医生来到霍金的家，初步检查后，直接叫来了救护车，把他送进了医院。

霍金住进了医院。简忍着痛苦，用手抚摸着他的手臂，安慰他。这时候，一位熟悉的医生出现在他们身边，这位医生名叫约翰，经常护送罗伯特去学校。第二天，医生告诉简，霍金是急性胸腔感染。在医生的治疗下，他的病症减轻了，开始进入恢复期，就像简在自传里的比喻：好比霍金爬上了楼梯的第一格。两天后，霍金的精神很好，可以出院回家了。

刚刚康复的霍金把学生召集起来，要去牛津参加一个五天的会议。简站在门口目送霍金离开，她认为她的行动是鲁莽的，此时的简想逃离这个家，跑得越远越好。这段经历，简写在《飞向无限》的书中。她写道：“我和孩子们飞奔到伦敦，在帕丁顿车站上了一辆火车。火车载着我们不断向南，过了埃克塞特，车速慢了下来，以蜗牛的速度沿着蜿蜒曲折的支线挪动。我忘记了缓慢流逝的时间，看不见孩子们在嬉戏，听不见他们的欢声笑语，我只是茫然地盯着车窗外，看着康沃尔宽阔的农田里星星点点的报春花丛，陷入精疲力竭的麻木和沮丧。”

就在简陷入某种沮丧中的时候，援助之手出现了，那就是简和霍金的大儿子罗伯特。九岁的罗伯特开始变得成熟，他学会了帮助妈妈分担家务，开始洗衣服、给爸爸喂饭、帮着妈妈打扫家庭卫生、帮着妈妈去买东西。霍金很高兴，有儿子的帮助，比找个陌生护士要好得多。可对于简来说，她的内心很痛苦，她曾在自传里回忆：“我非常难过，童年是不可重复的无忧无虑，而罗伯特的童年却就这样草草结束了。”

简很敬佩霍金，很多年来，他一直靠着坚强的意志与疾病搏斗，疾病就像可怕的恶魔，只有意志坚强的强者，才能打败它。但是，简有一点难以理解，那就是，“他要把意志的顽固作为与家庭斗争的武器”。

秋天到了，霍金的肺炎治好了。但是，他的肌肉萎缩，吞咽更加困难，他的呼吸也出现了问题。但这丝毫不影响霍金去参加研讨会，而且，他在学术界的声望愈响。研讨会需要一年的时间，霍金非常有兴趣，这样，他就能得到很多的研究经费，剑桥会请来全世界著名的科学家，他可以与科学家们商量合作的事情。

终于，霍金还是接受了一个名叫尼基的护理团队的家庭服务。他们的到来，让简放下了照顾霍金的重担，恢复了正常的生活。霍金每次吃饭的时候，都会咳嗽，只有喝热水才能缓解过来，继续把饭吃完，所以他会把所谓的刺激喉咙的食物丢在一边。

0世纪80年代初期，霍金收获了巨大的成功，他是一个与疾病搏斗的勇士。在轮椅上，他没有放弃，他给自己赢得了很多的荣誉。后来，他的颁奖仪式都是在美国进行的，护士团队都伴随左右。颁奖典礼后，霍金会与来自世界各地的科学家交流，但是后来，有人说这不是开会，这是工作室。

009年4月，67岁的霍金呼吸衰竭，停止呼吸竟然达到0分钟，但是在很多人都以为他快要去世的时候，他竟然奇迹般地活了过来。这确实是不可思议的奇迹，有人说，他体验了死亡的滋味。

纵观霍金的大半生，辉煌荣誉的背后是他的付出和心血，他与疾病顽强搏斗的精神，感染了一代又一代的年轻人。笔者对霍金是敬佩的，他用生命谱写了一首强者之歌，那种永不屈服的精神，值得每个人为他点赞。

霍金经历了几次大的手术，甚至有一次割开了喉咙，他的顽强的生命力，让很多人叹服。面对困难，面对病痛，很多弱者选择了放弃生命，在霍金的面前，那些轻言放弃生命的人，确实是不值得一提的懦夫。

这段时间，我与父亲谈起霍金，他对我说：“你知道霍金的寿命为什么会这样长吗？因为他一直在用脑，一直在做科学研究，这也许就是他能坚持活着的原因，他找到了自身的价值，如果只是碌碌无为地活着，他的生命也不会这么顽强。”

霍金的前妻简也曾经说过：“在霍金的大半生中，他最挚爱的是数学和音乐，他一次又一次赶走了死神，几十年来，一直坚持科学研究，我想，那就是他战胜病魔的法宝。”

简还写道：“18个月前，斯蒂芬存活的概率被认为是微乎其微的，不过他再一次挫败了悲观的预言：他不仅活了下来，而且还回到了科学研究的第一线，为一个深奥的假设建立理论：在颠倒的宇宙中，想象的粒子是如何在想象的时间（虚时间）里运动的。这个宇宙并不真实存在，它只存在于理论物理学家的头脑中。”

霍金一边工作，一边学习使用电脑，用电脑写作。他了解自己的病情，他还能做到自己控制用药的量。简说：“斯蒂芬自己可以控制所有用药。确实，他比任何医生都更加了解自己的状况。”

霍金在回首往事的时候，他绝对不会因为碌碌无为而感到难过和自责，他是宇宙之王，用灵魂遨游宇宙的人，谁能不敬佩他呢？

16．超级巨星霍金教授

在某些人的眼里，科学家都是一些性格孤僻古怪的人，有时候还带点神经质，霍金曾在他的演讲中说过这样一段话，他说：“一位在实验室中制造弗兰肯斯坦机器人的疯子科学家的卡通人物便是这种不信任的明证。”这是因为对于很多人来说，他们不理解科学家，不信任科学家。理解、信任和尊重科学家，应该是每个人最起码的道德和修养，如果没有科学发明，这个世界就不会如此繁荣。

熟悉中国历史和世界历史的人都知道，中国古代的四大发明，曾经给古老的中国带来飞跃，也给如今的中国带来荣光；如果没有爱迪生发明电灯，世界还在烛光中摇曳；如果没有瓦特发明蒸汽机，蒸汽火车就不会出现。

但是，科学家并不像某些人想象的那样，他们也会生活，也有自己的兴趣和爱好。

霍金，在外人的眼里，他还是著名的理论物理学家。对于理论物理学，在霍金没有出现之前，大家只知道爱因斯坦。霍金出现了，他就像一轮太阳，照亮了理论物理界的天空，除了研究理论物理学，他的兴趣爱好是很多的，比如：听音乐、当演员、参加电视和广播电台的栏目当嘉宾。

在霍金很小的时候，他的父母就带他去剧院听歌剧，培养了他在歌剧方面的爱好；霍金的父母买来很多书，又培养了他读书的爱好。在霍金成名后，他的兴趣爱好就更多了，他参演了多部电视剧和动画片，在电视剧中，他扮演的就是物理学家，也有人称他为天才的演员。

霍金最喜欢瓦格纳的音乐，尤其是《齐格菲田园乐曲》。从他1岁患病到如今，瓦格纳的音乐陪伴他走过了人生的风风雨雨。当年，瓦格纳的乐曲回荡在研究生宿舍的时候，他的人生正是低谷期，身患重病，博士论文还没有写完，工作和事业都没有起步，未来一片迷茫。那时候，霍金与简认识没多久，爱情的火花在他们心中燃烧，他却被查出了疾病，他的内心在挣扎。

1995年8月，当功成名就的霍金教授出现在阿斯本音乐节上，热爱他的人们呼喊着他的名字，那些掌声和欢呼声，带给霍金巨大的幸福。霍金坐在轮椅上报幕，第一个节目就是瓦格纳的作品。霍金用语音合成器为观众们介绍这部作品，他是这样说的：“《齐格菲田园乐曲》是瓦格纳在1870年写的，专为在圣诞节之晨在他的新婚妻子卧室演奏的。我现在与我的未婚妻伊莲在这里，我们将在九月结婚，我想这乐曲将会是非常合适的。”

当熟悉的旋律在舞台上响起的时候，这位被大家称赞的最伟大的物理学家，他的内心是沸腾的，就像他的灵魂能遨游宇宙，此时的他，灵魂一定遨游在音乐的殿堂，与瓦格纳在音乐的世界中飞舞。

0世纪90年代，霍金频繁在广播电视上露面。一位科学家，逐渐变成为大众眼里的科学明星，他从学院和研究室走上了荧幕，借助媒体的传播和影响，成为了所有人都熟悉的超级明星。他是前无古人的科学家，笔者不知道他会不会后无来者。随着霍金在媒体上的频繁出现，在英国国内，也出现了另一种批评的声音。有人说，霍金曾经是顶尖级的物理学家，但是近些年，他的能力正在减退，没有了学术成果的霍金，只能依靠媒体的炒作来成名发财。

有两部电视剧，曾经在中国国内引发过追剧热潮，一部是科幻电视剧《星际旅行：下一代》，另一部是情景喜剧《生活大爆炸》。在电视剧《星际旅行：下一代》第六季中，他在第二十六集扮演的角色是自己；《星际旅行》还有个剧名叫《星际迷航》，故事发生在4世纪，让·卢克·皮卡德舰长率领企业号-D探索天空的冒险故事。霍金扮演的自己，在太空船里，他正和牛顿、爱因斯坦等大师下棋。

这部关于太空旅行的电视剧，在各大网站的收视率都很高，而且都是付费才能收看的。笔者记得：去年和前年，我的两个外甥女曾经疯狂地追过这部电视剧，她们攒下零花钱，只为了能收看此剧；她们花钱在网站上购买星际旅行的模型，自己拼装起来，摆在家里作为观赏品。甚至该剧的乐谱都成为各大购物网站的畅销乐谱，在青少年当中掀起了太空热潮。

有时候，很多青少年都会想象：假如有一天，他们也能乘坐企业号，在太空中旅行，那会是多惬意的事啊！不过，太空旅行即使能在未来开发出来，也不是所有的人都适合去做的。太空旅行毕竟是冒险的事情，对于身体的要求是相当苛刻的，假如没有健康的体魄，是不可能遨游到太空的。

霍金参加演出的另一部热播剧是《生活大爆炸》，这部剧在美国国内就是收视率很高的电视情景剧之一。在其中，霍金扮演的角色就是自己。男主角谢耳朵是物理系的客座教授，他是霍金的粉丝，为了能见到霍金，他甘愿做任何事，甚至把自己打扮成女仆的样子，上演了一系列搞笑的故事。

虽然霍金在该剧中只出现了两分钟，但是，他坐在轮椅上，给了谢耳朵一个犀利的眼神，那个眼神的杀伤力，迷倒了很多观众。网友们调侃道：“那是霸气侧漏的小眼神，眼神绝对到位。”

霍金教授为什么要用那么犀利的眼神看谢耳朵呢？原来，谢耳朵给霍金看的论文里，出现了低级的错误，被霍金教授看了出来，并且指出了错误，谢耳朵当时晕倒在地，霍金看着谢耳朵，调侃他为“晕倒粉”。于是，热爱霍金的粉丝们发现：教授竟然也有不错的表演技巧，一分钟就可以秒杀谢耳朵。

早在199年，霍金就做客英国广播公司的《荒岛唱片》节目。这个节目是一个有50年历史的老牌节目，节目时长40分钟，194年开播到现在，拥有很多忠实的听众，采访了很多的作家、电影演员、科学家。采访霍金的这一期节目是作为199年圣诞节特别节目播出的，当年的访问者名叫苏·洛雷。

下面，笔者就摘录几段当年的采访，让更多的读者了解一个更加真实的斯蒂芬·霍金。

苏问：斯蒂芬，你在许多方面已经非常熟悉荒岛的寂寞，脱离了正常的身体动作以及被剥夺了自然的交流手段。你有多孤单？

霍金答：我认为自己没有脱离正常生活，我以为周围的人也不这么认为。我不觉得自己是个残疾人，只不过我的运动神经细胞不能运作罢了，不如讲我仿佛是个色盲的人。我想我的生活几乎谈不上是寻常的，但是我觉得精神上是正常的。

苏问：尽管如此，你已经向自己证明了，不像《荒岛唱片》上的多数落难者那样，你在精神和智慧上是自足的。你的理论和灵感足以使自己忙碌不停。

霍金答：我觉得自己天性有点害羞，而且我交流的困难迫使我依赖自己。但是小时候我是个多话的孩子。我需要和他人讨论来激励自己。我觉得向他人描述自己的思想对我的研究大有助益。即使他们没有提供任何建议，仅仅组织我的思想使他人理解，就时时将我引向新的方向。

苏问：但是，斯蒂芬，你情感上如何得到满足呢？即便是杰出的物理学家也必须从他人处得到这些啊！

霍金答：物理学尽管美妙，却是冷冰冰的。如果我除了物理学外一无所有，则无法活下去。正如所有人那样，我需要温馨和爱情。还有，我是非常幸运的，比许多患相同病的人幸运得多，我受到大量的关爱。音乐也是我生活中的重要部分。

苏问：请告诉我，是物理学还是音乐带给你更多的快乐？

霍金答：我要说，我把物理学问题全部澄清后获得快乐的强度，是音乐从未曾带给我的。但那是一个人生涯中可遇不可求的现象，而你想听音乐时只要把光碟放在唱机上即可。

当主持人问霍金如果在荒岛上他会听什么唱片的时候，霍金想了想回答道：“帕伦克的《格罗里亚》。”1991年夏天，霍金在科罗拉多的阿斯平第一次听到这首乐曲。那一年夏天，物理会议在那里召开，靠近物理中心，有一个音乐节，这个音乐节与众不同，地点是在巨大的帐篷内。当霍金和科学家们在研究如果黑洞蒸发宇宙会发生什么问题的时候，演奏的音乐声就会传到他们的耳朵里，此时的霍金会感到无比的快乐，因为他最喜欢音乐和物理的完美结合了。

霍金在节目里调侃，假如在荒岛上，他能同时拥有物理和音乐，他不想离开荒岛，也不希望被拯救出来。

在谈到霍金已经失声七年的问题时，他是这样回答的：“那是1985年的夏天，我在日内瓦的欧美核� �中心访问，那是一座巨大的粒子加速器。那年，我得了肺炎，被送到医院急诊。日内瓦的医生告诉我妻子，我不能再活下去了，他们准备撤走维持我生命的生命维持系统。但是，我妻子不同意医生这样做。我被用飞机送回到剑桥的爱登布鲁克斯医院。在那里遇到一位医生，他做了手术，救了我的生命，但是，从那以后，我就不能说话了。”

在节目快要结束的时候，主持人祝霍金教授圣诞快乐。霍金也祝主持人圣诞快乐，并说了这样一句话：“我敢打赌说我的天气比你的更加怡人。”这最后一句话，笔者读了很多遍，总觉得有些难以理解。

霍金在无线电广播电台做完嘉宾后，他不再满足只在电波里听到自己的声音，又把目光投向了荧幕。有一年春天，英国电信公司邀请霍金成为他们公司的代言人，为英国电信公司做广告宣传，这个广告片时长90秒，广告片想要表达的主题是交流信息在人们的生活中是非常重要的。主要的目的是要人们用电话来交流，电信公司就可以挣到更多的钱。

霍金的这次商业广告让他有了一笔不小的收入。对他来说，他终于从幕后走到了幕前，为以后获得更多的宣传机会打下了基础。在很多的英国人的心里，提起霍金，让他们想到的不是著名的天体物理学家，也不是写出畅销科普读物《时间简史》的作者，而是英国电信公司广告代言人。

很多人认为：霍金始终处于矛盾之中难以走出来，他一方面很喜欢接触媒体；另一方面，他又觉得媒体泄露了他太多的隐私。这位从理论物理学研究室走出来的科学家，在大众的眼里，已经成为了明星。

1997年，一部《斯蒂芬·霍金的宇宙》在电视台播放，这是他首次正式亮相荧幕，并再次成为了英国观众眼中的巨星。

如今的霍金，既是科学家，又是科普作家，还是娱乐界明星。他还成为互联网上的明星，世界各地的网友们，很多都是他的粉丝，普通的网友也会和霍金教授讨论关于宇宙的问题。有支持者必然会有反对者，那些反对霍金的人也会把他们的反对观点发在网站和论坛上。

超级巨星霍金教授之所以选择接触媒体，是因为媒体能给他更多更广泛的宣传，就像当年霍金教授出版《时间简史》，就是想用通俗的语言向大众普及宇宙的科普知识；这些年，他把研究宇宙的成果，制作成电视纪录片，在电视台播放。借助电视这个大众娱乐平台，能更好地普及他的天体物理学，何乐而不为呢？

不管有多少人站在霍金的对立面去批评他、指责他，霍金这个名字都是一个不朽的传奇。除了他，谁能够抱病坐在轮椅上坚持几十年来研究天体物理学？谁能够带病到处演讲，把演讲的收入用来帮助更多患有运动神经元疾病的人？

笔者想起《霍金传》结尾的一句话：“一个人必须足够成熟才会认识到，人生是不公平的。不管你的境遇如何，你只能全力以赴。”

人生有时候又是公平的，它给每个人的时间都是一样的。我们每个人活在世界上，都是一年要过三百六十五天，有人会珍惜，有人会荒废，有人碌碌无为，有人为梦想努力奋斗。想要人生精彩，就必须努力，付出一定会有回报。

17．霍金的大爱

霍金曾说过，“人类基因中携带的‘自私、贪婪’的遗传密码，破解这种遗传密码很难，但是，如果地球上的每个人都能心中有份大爱，就能战胜更多的自私和贪婪。纵观古今，很多人触犯法律都是因为心中的自私和贪婪，贪婪让人变得疯狂，自私让人变得狭隘。自私和贪婪就像魔鬼，它们吞噬着人类的良知，吞噬着美好和善良。”

著名作家托尔金，曾经在他的畅销书《霍比特人》里，对贪婪和自私进行了鞭挞。在这个故事里，他讲述了矮人国灭亡的经过，以及矮人国王对财富的贪婪导致最后亡国的悲剧命运。

霍金成名后，名气带来了巨大的财富，但是霍金并没有一般人对财富的那种渴望，他去世界各地演讲，都可以得到报酬。有一次，霍金在艾伯特大会堂进行演讲，但他一分钱也不要，而是把所有的收入都捐给了运动神经元疾病研究机构，积极地做慈善事业。从90年代开始，霍金到处做慈善活动，把钱都捐给了身体有残障和患有运动神经元疾病的人，他不仅自己去做，还借助媒体宣传，呼吁更多有爱心的人都来关爱他们。

在霍金患上运动神经元疾病后，他心里的痛苦只有他自己能懂。后来，当他得知世界上还有很多像他一样患有这种疾病的病人后，他就有了目标：只要他活着，他就要献出他的爱心，帮助那些和他一样面临不幸的生命走出病魔的阴影。

霍金的前妻简在她的回忆录《飞向无限》中，曾写过这样一段话：“1970年，政府通过了《慢性病患者和残疾人保障法》，尽管这在全世界范围内被当作是为残疾人争取权益所迈出的重要一步，但是在之后很多年，政府都拒绝全面施行这个法案，于是那些本已处于困境中的人们不得不自己行动起来，为法案在地方上施行而奔走呼号。”

霍金和简都是有爱心的人，申诉一直没有结果，于是，夫妻二人开始行动。简把还是小婴儿的露西放在吊兜里背在身上，推着坐在轮椅上的霍金，只有三岁的大儿子罗伯特在他们身后跟着。一家四口走上大街，他们这样做，不是在无理取闹，而是在为残障人士争取更多的权益。

霍金居住的这个城市，到处都有台阶，简的力气不大，既要抬着轮椅上台阶，还要抱着小婴儿，这对她来说，真的是非常困难的事情。有时候，简实在没办法，只能向周围的人求助。让简感到开心的是，很多时候，都是别人主动上前帮忙的，也有人会感到惊讶，问简给霍金吃了什么东西，看起来很瘦，实际上却很沉。

霍金夫妇写给市政府的信件没有得到答复，这让他们很气愤。简认为那些官员不能理解为什么残疾人还要去位于市中心的超市买内衣，认为在超市建立残疾人专用通道是没有意义的。霍金夫妇觉得政府官员对待残疾人是不公平的。于是，简在回忆录里质问当时的政府官员：“为什么那些目光短浅的官僚要让他的困难变本加厉？”并且在书中指出：“那些官员就是0世纪70年代英国的祸害。”

经过霍金夫妇的不懈努力和斗争，艺术剧院和电影院终于有了可以放得下轮椅的特殊观众席；后来，大学和很多学院修建了专门供残疾人使用的通道；英国国家歌剧院也修建了残疾人特殊通道。有一天，霍金去皇家歌剧院看演出，剧院门口站着的两位年纪稍大的服务人员赶忙过来，想帮助简搬轮椅，结果，他们失手了，霍金从轮椅上摔了下来。

很多年后，当霍金成为名人的时候，市政府才开始到处修建起残疾人通道，态度比以前也有了很大的改善。有些学院不肯为修建残疾人通道而投资，有的理由是缺少资金，有的理由是学院不能为了修建残疾人通道破坏历史建筑。在学院这样的地方，轮椅要想进入学院的食堂，必须通过厨房。每到吃饭的时候，厨房里堆满了杂物，放满食物的餐车也摆在那里。就这样，当简推着霍金来到食堂，找到位置坐下来吃饭的时候已经晚了，很多人对他们投来鄙视的眼神，这让简心里很难受。

即使出去散步，那些坑洼的道路，也会成为阻碍他们前行的障碍物。有一天，意外发生了，简推着霍金出去散步，露西坐在父亲的腿上，走着走着，轮椅的前轮卡在了路上的沟里，霍金和露西同时摔倒在路上。

后来，政府开始给残疾人一些福利。有一次他们得到一个消息：残疾人如果有驾驶执照的，可以把办理驾照的钱要回来。简知道这个消息后，急忙找到霍金的医生询问这件事情的真假，得到的答复是：这种事情没听说过。又过了好几年，这个政策才真正实施。

很快，霍金有了电动车，他能自己控制电动车，虽然他的行动还是受限制，但是电动轮椅解决了他的出行问题。这种残疾人电动车的速度比自行车要快，只是它的性能还不稳定。虽然有人指责电动车的坏处，但自从有了电动车，霍金开心多了，他想去哪里就能去哪里。晚上下班回家的时候，把电动车停在家门口，然后，他就坐在电动车上按动车铃，罗伯特听到车铃的声音，就会从家里跑出来，迎接父亲。

电动车的坏处是：它经常会出现问题。有一次，电动车忽然翻倒了，把霍金吓坏了，值得庆幸的是，他身上没有摔伤。

白天，霍金会遇到各种各样的问题，到了晚上，霍金就能安静下来吗？那也是不可能的。霍金家附近有个彼得学院的音乐教室，就位于教堂花园的旁边，教室里常常有人演奏摇滚乐。虽然这个摇滚教室离学院的教学楼有一定的距离，但是，摇滚教室靠近居民住的房子，半夜里的号叫让周围的居民无法忍受。有一天，霍金的邻居指着彼得学院的方向对简说：“亲爱的，你看，他们又要开舞会了。”周围居住的老人和儿童让这种声音吵得无法入睡，即使是在下午，还有一群年轻人聚在那里吹口哨、弹吉他。

无奈，简又开始为居民的利益写申诉信，她给彼得学院的领导写信反映了这个情况；半夜的时候，实在无法忍受的简就把电话打给彼得学院看门的门卫；事情迟迟得不到解决，简便在半夜的时候直接把电话打给了院长。最终，彼得学院的院长出面解决了问题，让那些玩乐器的年轻人在半夜十二点以前把音量降下来，降到最低，并且减少他们的演奏时间。

简又发现，家里三个孩子喜欢在附近玩耍，但是周围经常会来往大型车辆，这对孩子造成了危险。没办法，简只能带着孩子去邻居家做客。处理这种邻里问题，显然比处理学院的问题更复杂，申诉信写了很多，却没有任何用处。

直到197年，大火烧毁了花园酒店，饭店的管理层开始想办法扩建，这又出现了盖酒店会影响周围居民生活的问题。街上的居民联合起来，反对酒店的扩建，双方都不肯放弃，后来，只好协商谈判解决。最后，居民和饭店的领导坐下来谈判，地点是在小圣玛丽路9号的撒切尔家。

大家都有自己的小算盘，俗话说：“事不关己高高挂起。”从不关心他人的事情，即使自己的利益遭到侵害，也只是得过且过，这种思想，带来的危害是巨大的。假如社会中的每个人都是这样自私麻木地活着，这个社会还有继续发展的希望吗？

有人指责霍金：作为一个物理学家，不好好做研究工作，反而在媒体面前说三道四，到处演讲，捞取金钱。但是，当霍金把挣来的钱都用来做慈善的时候，大家才真正明白他的意图，如果每个人都能用自己的能力挣到钱，然后，拿出钱来做慈善，那才真的是心中有大爱。

在这个浮躁又充满竞争的社会，有的人是拿慈善作秀，但是，霍金不是这样的人，他知道残障人士需要什么，他更能理解他们的内心世界。

只要心中有大爱，再苦再难又算得了什么呢？

18．超级讲演家

霍金是一位超级讲演家，他到全世界各地去讲演，有些地方的讲演是要收门票的，他会把卖票的收入拿去做慈善。霍金在世界各地的讲演出版后，竟然成为畅销书。

1987年10月在伯明翰召开的英国运动神经细胞病协会会议上，霍金针对他的病情，做了讲演，讲演的题目是《我的病历》。开头他是这样说的：“人们经常问我：运动神经细胞病对你有多大的影响？我的回答是，不很大。我尽量地过一个正常人的生活，不去想我的病况或者为这种病阻碍我实现的事情懊丧，这样的事情不怎么多。”

霍金回忆，他上大学的时候，发现患上了运动神经细胞病后，他的心情很糟糕。他说，他在童年的时候，他的动作就不是很自如，他不擅长各种球类运动，他对体育运动很不在乎。在他进入牛津后，他开始划船和掌舵，那时候，他已经达到了学院之间比赛的水平。在牛津第三年的时候，他的身体变得笨拙，有一两次他竟然跌倒在地，他刚过完1岁生日不久，他去医院做检查，医生告诉他得了不治之症，活不了几年的时间。

谈到这些问题，霍金在讲演中是这样说的：“不知什么灾难还在前头，也不知病情恶化的速率，我不知所措。医生告诉我回剑桥去继续我刚开始的在广义相对论和宇宙学方面的研究……但是，我没死。事实上，虽然我的将来总是笼罩在阴云之下，但我惊讶地发现，我现在比过去更加享受生活。我在研究上取得进展。我订婚并且结婚，我还从剑桥的凯尔斯学院得到一份研究奖金。”

在下面的讲演中，霍金谈到了他在学院里的遭遇，他觉得学院对研究员的态度有问题，让研究生住宿舍还要收取房租。后来，霍金和妻子为了找到合适的房子到处搬家。以后，霍金得到了学院的赏识，才给他们提供了一幢房子的底层公寓，里面的房间很大。霍金可以驾驶电动轮椅到学院去工作，非常方便，三个孩子也很开心。

霍金的每次讲演，时间都不是很长，他使用语音合成器来讲演，说话的时候带有美国口音，但这并不影响霍金讲演的受欢迎程度。霍金曾说：他的整个成年，都是在与运动神经元疾病做斗争中度过的，他感谢他的妻子、孩子以及朋友和组织，他们都帮助他，幸运的是，他的疾病恶化变得缓慢了。这表明，当一个人患上绝症的时候，也不要绝望，因为，有希望就会有奇迹发生。

霍金的这次讲演，激励了很多残疾人奋发向上，他是真正的励志王。科学普及读物《时间简史》畅销后，他在西班牙奥维多接受阿斯特里乌斯王子协和奖金时讲演，时间是***年10月。这次讲演，题目是《公众的科学观》，他谈了一些看法，他说道：

“不管我们喜欢不喜欢，我们生活其中的世界在过去一百年间发生了剧烈的变化，看来在下个世纪这种变化还要更厉害。有些人宁愿停止这些变化，回到他们认为是更纯洁单纯的年代……无论如何，即便人们向往也不可能把时钟扳回到过去。知识和技术不能就这么被忘却。人们也不能阻止将来的进步。即便所有政府都把研究经费停止，竞争的力量仍然会把技术向前推进。……如何利用这些兴趣向公众提供必需的科学背景，使之在诸如酸雨、温室效应、核武器和遗传工程方面做出真知灼见的决定？很清楚，根本的问题是中学基础教育。”

霍金针对中学的科学教育问题，提出了尖锐的看法，他说：“可惜中学的科学教育既枯燥又乏味。孩子们依赖死记硬背蒙混过关，根本不知道科学和他们周围世界有何相关。”

在接下来的讲演中，他又谈到了对大众普及科学知识来说，出版图书后，能阅读到他的著作的人，只能占到一小半，如果借助电视来传播科学知识，那将是更好的事。霍金在讲演中针对这个问题，发表了他的看法，他说：“电视中有一些非常好的科学节目，但是其他节目把科学奇迹简单地描述成魔术，而没有进行解释或者指出它们如何和科学观念的框架一致。科学节目的电视制作者应当意识到，他们不仅有娱乐公众，而且有教育公众的责任。”

后面的讲演部分，霍金谈到了核武器，这是让很多政府首脑都头疼的问题；紧接着又谈到了温室效应的问题。相对于温室效应，核武器带给世界的危害是巨大的，霍金说：“核战争意味着地球的全人类在几天内被消灭。冷战结束带来的东西方紧张关系的缓解意味着，核战争的恐惧已从公众意识中退出。但是只要还存在把全球人口消灭许多遍的武器，这种危险仍然在那里。”

从这次讲演中，我们不难看出，霍金想要表达的意思是：科学技术的快速发展，会给人们的生活带来改善，但是，如果把科学技术用在核武器方面，那人类就会走向灭亡，这也就是科学技术发展带给人们的另一个反面的影响。在这次讲演结束的时候，霍金教授提出了更明确的观点：“如果我们避免了核战争，仍然存在把我们消灭的其他危险。有人讲过一个恶毒的笑话，说我们之所以未被外星人文明所接触，是因为当他们的文明达到我们的阶段时会先毁灭自己。但是我对公众的意识有充分的信任，那就是相信我们能够证明这个笑话是荒谬的。”

讲演的结尾，霍金教授用了一个笑话来提醒大家，核武器的杀伤力是巨大的，它会毁掉人类创作的一切精神和物质的财富；霍金教授一直反对核武器的制造，这也说明了他不是一个只会待在工作室里计算公式的书呆子。

当世界上的人们都还在品味霍金教授的《公众的科学观》的讲演时，199年5月，五十岁的霍金教授在他的母校英国剑桥凯斯学院，进行了一次讲演，这次讲演的题目是《我的立场》。霍金每次讲演，都会带给人启发，开头他是这样说的：“我将讨论我对人们如何理解宇宙的认识：作为‘万物理论’的大统一理论的现状和意义。这里存在一个真正的问题。研究和争论这类问题应是哲学家的天职，可惜他们多半不具备足够的数学背景。”

霍金在讲演中阐述了一个令他感到苦恼的问题：在天体物理学领域，在某些人的心里，存在着重视观测实验而轻视理论物理的倾向。这也就是为什么杰出的科学家霍金教授很难获得诺贝尔物理学奖的原因：很多获得诺贝尔物理学奖的科学家都不是从事理论研究的，他们都是从事实验物理学的，能看到实验的成果。而理论物理学，即使是霍金发现了宇宙中的黑洞，可依然无法获得诺贝尔奖。

当年，霍金教授就在讲演中对轻视理论物理研究的态度，表明了自己的立场，他说：“在实际中，人们非常犹豫放弃他们已投注大量时间和心血的理论。通常他们首先质询观测的精度。如果找不出毛病的话，就以想当然的方式来修正理论。该理论最终就会变成丑陋的庞然大物。然后某人提出一种新理论，所有古怪的观测都优雅而自然地在新理论中得到解释。”

霍金教授还举出生动的例子来说明这个问题。1887年有个莫雷实验，实验指出，光源和观测者，不管他们是怎样运动的，光速都是相同的。霍金认为：这种手法简直是太不可思议了。霍金说：“朝着光运动比顺着光运动一定会测量出更高的光速。实验的结果是，两者测量出完全一样的光速。”

“接下来的18年的时间，后代的两位物理学家又想出了一个办法，他们想把这个观测融入到空间和时间观念的框架中，因为空间和时间观念容易被人接受。他们甚至还得出了一个笨拙的假定，那就是：物体在高速运动的时候会缩短。1905年，爱因斯坦提出了一种观点，时间自身是不能完全独立的。相反，它和空间结合成称为时空的四维的东西。”

早在1980年4月9日，霍金在剑桥担任卢卡斯数学教授，就是他写好就职讲演，由他的学生来宣读。霍金就职讲演的题目是《理论物理已经接近尾声了吗？》。在讲演稿中，霍金谈到在0年代末，有一群科学家访问哥廷根，马克斯·玻恩对这群科学家发表了自己的预言，他说：物理学会的寿命只有六个月。

马克斯为什么发表这样的预言呢？这是因为，在霍金担任卢卡斯数学教授之前，前任的教授狄拉克，他发现了狄拉克方程，按照霍金的话来说，那就是：“以他命名的方程制约电子的行为。人们预料类似的方程会制约质子，质子是另一种当时仅知的假设为基本的粒子。然而，中子和核力的发现又使那些希望落空。事实上不管是质子还是中子都不是基本的，它们是由更小的粒子构成的。”

在就职演讲结束之前，霍金给同行们提出了一个警告，他说：“也许给他们留下的时光比这个也多不了多少了。现在计算机是研究的好助手，但是它们必须服从人类的指挥。然而，如果人们夸大了它们当前突飞猛进的速度，那么它们很可能会把理论物理完全取代。所以，如果不是理论物理已经接近尾声的话，便是理论物理学家的生涯快到尽头了。”

霍金教授的这个警告，不知道同行们是否牢记在心，但是霍金教授依然保持乐观的心态：虽然，进入新世纪，计算机的出现让人们能更多地接触到丰富的知识，大开了眼界，但是，再好的计算机也取代不了伟大的科学家，很多的科研成果，甚至是机器人，都是科学家发明出来并且进行操控的。从目前来看，计算机也只能是研究的助手，它永远不会超过斯蒂芬·霍金教授的超强大脑。

1991年1月，霍金来到东京，在日本电话电报资讯交流系统公司的模式会议上做了讲演，这次讲演的题目是《爱因斯坦之梦》。而最让人们牢记的霍金的最经典的讲演是《宇宙的起源》，时间是1987年的6月，地点是在剑桥，这是在纪念牛顿《原理》出版00周年的会议上发表的讲演。

霍金讲演的开头很有趣味性，当他谈到宇宙起源的问题时，他说：“是先有鸡呢，还是先有蛋？换句话说，就是何物创生宇宙，又是何物创生该物呢？也许宇宙，或者创生它的东西永远存在，并不需要被创生。”

关于宇宙起源的问题，宗教和科学家各有各的说法，霍金研究的宇宙起源，是建立在科学的基础上的，在讲演的结尾，霍金这样说道：“虽然科学能解决宇宙如何起始的问题，它仍然无法回答这个问题：为何宇宙要在乎其存在？我对此没有答案。”

讲演的结尾，他又留下了一个谜，在霍金粉丝们的眼里，他和他的宇宙学，都是无法破解的奥秘。

19．“霍金热”的思考

从古至今，世界上诞生了很多科学家。很多科学家虽然很有名气，但是，他们的知名度仅限于学术界，用简单的话来说就是：科学家们也只是被小圈子里的人认可，出了圈子，普通民众就不认识他们了。

霍金却与其他科学家不同，在天体物理学领域，他是导师，是大师；出了圈子，他被普通大众熟悉和喜欢，尤其是青少年都把他当成偶像。针对在全世界掀起的“霍金热”，笔者想带领读者们思考一下蕴含在表象后面的深层次的东西。

古人曾说过这样的话：要想成功，必须具备三个条件，天时、地利、人和。霍金的成功，具备了古人所说的这三个条件。首先，霍金的形象是阳光向上的。残疾人奋发向上的故事不少，但是，残疾科学家奋发向上的故事却是很少有的；其次，霍金的微笑。有记者说，每次见到霍金的时候，他的脸上总带着灿烂的笑容，他曾提出婴儿宇宙的概念，其实，霍金的笑容看上去就像婴儿般纯真；第三，霍金总能讲出让人震撼的东西，比如，他对未来的预言。

读过霍金的文章、听过霍金讲演的人都会陶醉在霍金建造的宇宙世界里不能自拔。他是一位科学家，却擅长用作家的视角和想象力去思考问题，把本来枯燥的理论形象化，用生动的语言说出来，有时候是采用好莱坞大片的手法来讲解宇宙的奥秘。比如，1988年4月，他在柏克莱的加利福尼亚大学曾做过一次生动的讲演，讲演的题目是《黑洞和婴儿宇宙》。

有时候，我也在想象：如果人类乘坐宇宙飞船进入太空，此时，飞船掉到黑洞里，那会发生什么情况？那会像好莱坞科幻冒险片里描写的那样，黑洞会吞噬一切吗？科学就是科学，科学和科幻还是存在差异的。科学是精确的；科幻，顾名思义，就是建立在科学基础上的大胆的幻想。

霍金在他的讲演《黑洞和婴儿宇宙》中，用生动的例子阐述了自己的观点，他说：“不少人认为，如果黑洞在旋转的话，你便可穿过时空的一个小洞而到宇宙的另一个区域去。这显然产生了空间旅行的巨大可能性。”接下来，霍金却认真地告诉人们一个道理：人类梦想在星系旅行，但星系旅行不像科幻小说里写的那样快速，即使人类到达离地球最近的恒星，最少的时间也得八年，八年的时间，如果一个孩子诞生了，那他活了八年，也是八岁的儿童了。

霍金在他的讲演《黑洞和婴儿宇宙》中曾这样说：“另一方面，如果人们能穿过一颗黑洞，就可在宇宙中的任何地方重新出现。怎么选取你的目的地还不很清楚，最初你也许想到处女座度假，而结果却到了蟹状星云。”

霍金指出：如果星系旅行家们总有这样的想法，那就要让他们失望了，这样的场景只能出现在想象中，在自然的宇宙中是无法实现的。霍金提醒人们：“如果人类跳进一颗黑洞，就会被撕得粉碎。”

最近，我在思考“霍金热”。在百度搜索霍金，会弹出很多的网页，有的网站在探讨霍金的宇宙学，有的网站对霍金做了完整的介绍，更多的网站关注的是霍金的婚姻。很多中国网友在网站留言跟帖，大多数都是在研究霍金的婚姻和财富问题。

在我的眼里，我更愿意把他当作一位伟大的科学家，而不是一个娱乐明星，虽然他也参加了电视剧的演出，但也只是客串演出，而且扮演的角色还是自己。如果很多人把霍金当成明星任意调侃的话，那是不尊重他的表现。

从《时间简史》到《果壳中的宇宙》再到与人合作的《大设计》，霍金的著作让中国的天体物理学家也学到了很多的知识。

说实话，为了写好这部霍金传记，我阅读了霍金写的所有书，虽然都是中文版的，但是他的学问确实让人叹服，而他的宇宙理论，即使认真地读了，不是专业的人士，也仅仅只能看到冰山一角，只是看到了一种现象。

我时常在想：普通读者对霍金感兴趣的原因究竟是什么呢？是霍金对未来的预测？还是霍金身残志坚的品格打动了他们？还是霍金的宇宙研究让很多国人着迷？还是只是抱着窥探名人隐私的心理？

最近，我在网上看到了一本书，书名是《霍金究竟知道了什么？》。书中对霍金对未来的预测，对是否有外星人以及近几年频繁发生的自然灾害都做了详细的分析，读完这本书，我忽然明白了霍金会在普通大众中走红的原因。

早期的霍金，在宇宙领域写了很多论文，发表了很多精彩的讲演，那些东西在普通人那里，却显得有些曲高和寡的味道。进入90年代，步入中老年的霍金开始与媒体频繁接触，经过大众传媒包装后，很快就得到了普通大众的认可，粉丝越来越多。

人们喜欢霍金，是因为他是一个讲真话的科学家。他不伪装、不做作，他能把自己的研究成果与大众想知道的东西结合起来，围绕世界发生的各种事情，从政治到自然灾害，他都能分析得头头是道，贴近大众心理。在很快的时间里，他就吸引了公众的目光。所以，“霍金热”开始了，从英国本土传到欧洲再传到中国。

“霍金热”还有一个原因，那就是他研究宇宙的起源问题，并且在剑桥大学发表过讲演。霍金的宇宙起源之所以会引发争论和轰动，那是因为里面涉及到一个受到广泛关注的问题。在没有解密之前，先看看霍金在《宇宙的起源》的讲演吧，他是这样说的：“关于宇宙是否并如何起始的争论贯穿了整个有记载的历史。基本上存在两个思想学派。许多早期的传统，以及犹太教、基督教等都认为宇宙是在相当近的过去创生的，用以支持这个近世起源观点的事实，是人们认识到人类一直在文化和技术中进步。事实上，圣经的创世日期和上次冰河期的结束相差不多，而这似乎正是现代人类首次出现的问题。”

霍金在他的讲演中，对牛顿的引力定律也提出了质疑。他说：“根据牛顿的引力定律，宇宙中的每一颗恒星必须被其他每一颗恒星吸引。如果是这样的话，它们怎么能维持相互间的恒定距离，并且静止地停在那里呢？难道它们不落到一起吗？”

霍金认为：牛顿是知道这个问题的，他不想指责牛顿，因为牛顿生活的时代对他的观测发现起到了限制的作用，牛顿提出的引力定律是在宇宙膨胀之前的50年。霍金说：“不管是牛顿还是爱因斯坦都失去了预言宇宙不是在收缩便是在膨胀的机会。”

199年，哈勃在宇宙膨胀方面又有了新的发现。于是，关于宇宙起源的问题又开始了新的讨论。霍金认为：“宇宙现状之所以这样是因为它过去是那样。但是科学不能解释为何它在大爆炸后的那一瞬间是那个样子的。”

霍金的讲演以及霍金研究的问题，都是热点问题。比如追踪热的新闻报道有了影响，采访新闻报道的记者和主持节目的主持人也会跟着走红。“霍金热”的实质，实际上就是公众更想了解深层次的宇宙起源问题，而霍金，能给他们解开这个问题。

1世纪，人类开始了对太空的探索，美国、俄罗斯以及中国的宇航员都开始了太空行走，太空在人们的眼里不再是神秘的，宇航员在太空中就会一帆风顺吗？

霍金在谈到婴儿宇宙的时候，他讲了这样一个例子：一位航天员掉进了黑洞里，会发生什么呢？引力差会作用到宇航员的头上和脚上，这种引力差会把航天员撕开，这一定是个悲剧。

霍金是这样说的：“在实时间里，一位落进黑洞的航天员的结局是悲惨的。作用到他头上和脚上的引力差会把他撕开来，甚至连构成他身体的粒子都不能幸免。它们在实时间里的历史会在一个奇点处终结。但是，粒子在虚时间里的历史将会继续。它们将进入并通过婴儿宇宙，而且作为从另外一颗黑洞发射出来的粒子而重现，这样，在某种意义上可以说，航天员被运送到宇宙的另一个区域。”

在谈到婴儿宇宙对空间旅行的用处，霍金的观点是：“虽然婴儿宇宙对于空间旅行没有什么用处，但对于我� ��寻求能描述宇宙万物的完备的统一理论的尝试却意义重大。”

那么，究竟有多少婴儿宇宙存在并能与我们的宇宙区域连接起来？科学家也无法观察清楚。婴儿宇宙，从名称上来看，就是很小很小的宇宙，粒子包含在婴儿宇宙之中。婴儿宇宙太微小了，即使是他们出现了连接和分叉，科学家也不能观察出来。正如霍金所说：“它们连接上后就改变了诸如一颗粒子所带电荷的量的表现的值。”

霍金曾在他的讲演中提到了黑洞和婴儿宇宙的关系，他说：“粒子能够进入黑洞，然后黑洞蒸发并从我们的宇宙区域消失。这些粒子进入婴儿宇宙中。这些婴儿宇宙从我们的宇宙分叉出去。这些婴儿宇宙可以连接回到其他的什么地方。它们对空间旅行无甚用处，但是它们的存在意味着我们预言能力比所期望的更差，即便我们真的找到了完整的统一理论。”

其实，关于婴儿宇宙的研究，并不是一个新的课题。几年前，也有天体物理学家对婴儿宇宙进行过研究，但是，霍金认为，那些人研究的角度太过死板，如果从空间旅行的角度去研究，再申请专利，肯定会带来一笔财富。霍金预测：关于婴儿宇宙和空间旅行的研究，是非常好的研究方向，也是一个值得投入很大精力和时间去研究的课题。

0．关于《乔治的宇宙》

在霍金众多的著作中，我更喜欢他和女儿合作的这套系列儿童科普图书。因为，那是当了祖父和曾祖父的霍金，送给孙辈们的礼物，包含着他对后代的爱。霍金和女儿合作的《乔治的宇宙》，也是献给世界上所有儿童的珍贵礼物，他的内心深处，还有一颗纯真的童心。

在成人的眼里，很多人把童书看成很低幼的东西，把童书作家说成是小儿科。我从事儿童文学写作多年，深深地体会到，写出一本或者一套深受少年儿童喜欢的图书，绝对不是一件容易的事情。

当我们告别童年，踏入成人世界，即使再纯真的人，或多或少都会用成人的眼光看待孩子，孩子的世界再美好，成年人真的能读懂吗？如果无法驾驭儿童文学写作，写出的东西让孩子看着别扭，那就会出现一种奇怪的表演，就是捏着鼻子装纯真。

大概每个人小时候都有过一个飞天的梦想，想知道金星到底是什么样子？想知道水星上面是不是真的有水？想知道木星上面到底有没有生物？想知道火星是不是真的适合人类居住？

孩子们的大脑里会有一个又一个问号，这些问号，就像乘坐宇宙飞船去太空探索。

我还清楚地记得，在我上小学高年级的时候，我写了一部幼稚的童话《小布娃娃奇遇记》，写了一个布娃娃在太空里的奇遇，后来，由于小学升初中的考试，那部童话就没有写完，现在彻底不知道丢到哪里去了。

推开儿童世界的大门是很难的。但是，真正打开了这扇门，进入到孩子的世界里，你会看到另一种快乐，就像我们又回到了童年，感受到了春天和夏天带给我们的乐趣，带着快乐跑进了幸福小屋，在摇曳的树叶下面，做着一个关于遨游宇宙的梦。

《乔治的宇宙》这套书共三本，分别是《秘密钥匙》《寻宝记》《大爆炸》。每本书都十七多万字，每一本带给孩子的都是不一样的天空。我们先来看看《秘密钥匙》，在这本书里，我似乎找到了霍金童年时代的影子，封面上，一个男孩带着一只宠物猪漫游宇宙，也是有着深刻涵义的。作者引用了爱尔兰作家奥斯卡·王尔德的一句名言：“我们都在深沟中，但其中的一些人却在仰望星空。”

少年乔治出生在一个普通的家庭，父母都是环保人士，他们家里没有一件像样的电器。乔治父母不追求时尚，他的衣服和学习用品都不时髦，他的性格内向，在学校里，经常遭到同学的欺负和嘲笑。乔治热爱科学，他根本不在乎同学的嘲笑，他照样生活得很好，内心世界永远充满阳光。

有一天，乔治养的宠物猪跑进了邻居家，他为了找到自己的宠物猪，敲开了邻居家的大门，由此认识了宇宙学家埃里克和他的女儿安妮。埃里克有一台超级电脑，在超级电脑的帮助下，乔治带着宠物猪实现了畅游太空的梦想，他们乘着彗星来到了木星、土星等行星上旅行，遭遇了小行星暴，遇到了危险。他们见到了很多的宇宙中奇特的景象，让乔治大开眼界。

乔治遇到了一个名叫雷帕的博士，他是一个没有道德的科学家，为了自己的利益可以伤害别人的生命。科学家埃里克被雷帕骗到黑洞，黑洞把埃里克吃掉，乔治、安妮和她的妈妈在地球上到处寻找，终于找到了被坏人偷走的超级电脑，超级电脑很神奇，它能从太空中收集那些落到黑洞里的信息，并把它们恢复成原来的样子，埃里克从黑洞里逃了出去，雷帕博士的阴谋破灭了。

乔治回到校园后，在学校的科学比赛中获了奖，他的科学主题就是他自己的太空历险经历。乔治在讲演中说道：“我们要开启宇宙，实际上不需要实体的钥匙，但需要一个非实体的钥匙——物理学。”

作者的寓意很清楚：埃里克战胜雷帕，象征着正义战胜邪恶，科学一定能战胜愚昧。我很喜欢这三本书，虽然是写给儿童的，但是成年人也喜欢充满童趣的语言和超级的想象力，更喜欢那些通俗的科普知识。不是每个成年人都能看懂专业的科学书籍，通俗的科普知识，更容易让人爱不释手。

这本书的翻译杜欣欣曾经在书的译者序里写道：“为孩子写书，作者必须具有一颗童心。童心中最宝贵的一部分便是好奇心，而霍金教授就是一个具有强烈好奇心的人。好玩儿的人才能写出好玩儿的书。”我认同她的看法，只有心怀童心和梦想的人才能写出这样的好书。

《秘密钥匙》这本书，吸引人的不仅是乔治在太空经历的惊险故事，还有丰富的科学知识和新奇的天文知识。比如，提起冥王星，很多读者都会想到我们在地理课上学过的内容，围绕太阳公转的有9颗行星，分别是：金星、木星、水星、火星、土星、地球、天王星、海王星、冥王星。006年8月，冥王星从9大行星中删除了，国际天文学联合组织不再把冥王星称作行星，它有了一个新名字，叫作矮行星。

在书中，像这样的天文知识很多很多，孩子们看了这些知识后，就像手中有了一把开启天文学的万能钥匙，打开了通往宇宙的大门，让爱科学的孩子们越来越聪明。当小读者拿到这把神奇的钥匙，带着好奇走进宇宙世界的时候，他们会惊讶地发现：原来，宇宙是这样的，月亮和行星都是按照一定的规律升起落下的。

《寻宝记》讲述的故事和外星人有关系。这个故事的主角是三个孩子，除了第一部出现的乔治和安妮，又出现了一位9岁的电脑天才艾米特，三个孩子的冒险故事就此开始了。

科学家埃里克告别英国，来到全球空间部工作，这个地方位于佛罗里达。学校放暑假了，于是，安妮和乔治也跟随埃里克来到了佛罗里达，安妮此行的目的，是要带着乔治再来一次太空探险。这些年来，埃里克一直在研究火星上是不是曾经有生命存在过，目的是为了把人类送到火星上居住。于是，埃里克研究出了名叫“荷马”号的机器人，它载着一种非常特别的仪器到火星探测。

“荷马”号飞向天空，9个月后，“荷马”号成功在火星上登陆，遗憾的是，它不能成功地把到达火星的信号发回到地球上，埃里克很着急。安妮为了帮助父亲，悄悄打开了超级电脑。安妮竟然收到了示意图，她产生了怀疑，她认为：一定是找到了外星人，外星人用“荷马”号给她的父亲埃里克发来的信息。

这时候，安妮解读信息，忽然发现一件可怕的事情：外星人妄想彻底毁灭地球，她把这件重要的事情告诉了埃里克。但是，父亲听完她的汇报后，却摇了摇头，说那是“荷马”号发生了故障，所以才会给他发来错误的信息。埃里克认为，那些外星人的故事都是作家和编剧想象出来的。

安妮不同意父亲的想法，她决定做拯救地球的英雄，于是，安妮和乔治做出了一个重大的决定：跟踪线索。在航天基地发送航天飞机的时候，安妮和乔治联手9岁的艾米特，通过超级电脑的帮助，到达了火星北极地区。在那里，他们见到了来到火星后就遭遇了风暴的“荷马”号。“荷马”号联系超级电脑来帮助他们，超级电脑把他们救出来以后，立刻将他们送到土卫六。两个孩子在土卫六上面又发现了新的线索，超级电脑又快速地把他们送到了人马座阿尔法星上，它是一颗行星。

埃里克发现两个孩子的行踪后，立刻赶来救援，他们又去了卫星，准确地说是：巨蟹55A的第五颗行星的卫星。在那个地方，埃里克没想到的事情发生了，他竟然遇到了他的仇敌雷帕博士，这个雷帕博士就是在《秘密钥匙》中把埃里克骗入黑洞的那个没有道德的科学家，故事由此进入高潮。

《乔治的宇宙》第一部《秘密钥匙》出版后，霍金曾经这样说：“给儿童解释科学要比较容易些，因为他们没有成见，乐于学习……我从来没有听说过有与《乔治的宇宙之秘密钥匙》类似的著作。我认为我们的著作可能是独一无二的。”

霍金的女儿露西曾这样说：“我父亲认为，现在有太多的科学幻想（描述宇宙），而我们只讲述科学事实。我们要做真实的科学。”

西蒙&舒斯特联合出版社副总裁罗宾·普费弗说过：“就像《时间简史》激励了全世界数百万的成年人一样，《乔治的宇宙之秘密钥匙》将让更多的少年儿童对宇宙物质产生兴趣，从而了解神秘复杂的宇宙。”

在第一部《秘密钥匙》中，埃里克和雷帕博士是敌人；在第二部《寻宝记》中，他们在行星上通过谈判化敌为友。他们从地球带来的氧气已经很少了，眼看着要消耗光了。在氧气还有一点点的时候，他们一起回到了地球。这两个人的经历，不禁让人想到冷战时期，让人啼笑皆非的故事：实际上，苏联和美国两个国家是对手，但是，从表面上看，两方的宇航员都在太空行走，他们还在空中握手。

这些年来，人类一边在探索宇宙的开始问题，一边寻找地球之外是否还有生命存在。如今，地球还是我们赖以生存的美丽家园。霍金也一直在研究其他星球上是否还有生命。“寻宝记”，从字面上理解，是在寻找宝贝，这不是普通的宝贝，而是来自天外的生命。

这本书对孩子的纯真、善良和勇敢点赞，同时，也对某些成年人的自私和不道德进行了讽刺。翻译这本书的翻译家，她在序言中表达了自己的想法，她说：“培养孩子并非使他们变成百科全书，而是让他们保持敏锐的好奇心。”其实，全世界的孩子都应该有一颗好奇心，而不是像一本又一本的百科全书。

《寻宝记》这本书对生命起源和太空航行，都进行了新的研究。最有趣的是“宇宙用户指南”，这些顶尖级的大师，用通俗易懂的语言，让孩子们了解了宇宙，这才是大师们应该做的事情。与其夸夸其谈，不如安静下来，真正给未来的孩子们留下一些有价值的东西。

在“宇宙用户指南”中，详细地叙述了读者应该怎样去理解宇宙，对电磁力、弱力、强力和引力都进行了具体的分析。想要了解这些知识的读者，可以打开《寻宝记》的“宇宙用户指南”，仔细研究一下。

《寻宝记》出版后，立即在美国引起了很大的轰动，《今日美国》曾这样评论说：“更年轻读者的更简明的《时间简史》。”

《出版家周刊》给出的评价是：“由世界上最著名的理论物理学家之一将自己的学科作为一本童书的核心，还有比这更能激励年轻读者对科学兴趣的好方法吗？”

《洛杉矶时报》的评价很幽默：“两年前阅读《内裤队长》的孩子都会喜爱的一部小说。”

《纽约》杂志的评价更加简明扼要：“科盲父母的及时雨。”

很多的父母可能都会头疼，孩子会遇到很多的问题，不是所有的父母都是天才，都是科学家，如果当好奇的孩子遇到科盲父母的时候，那真的是很让人郁闷的事情。如今，这套书的出版，对科盲父母来说，真的就是下了一场及时雨。

在第三部《大爆炸》中，故事就更加精彩了，这个故事是从乔治的宠物猪弗雷迪开始写起的。宠物猪弗雷迪长大了，它长得就像一头小象那么大。乔治不能再把它带在身边当宠物了，乔治的父亲只好把宠物猪弗雷迪送到动物农场。宠物猪弗雷迪在动物农场的日子是不开心的，这时候，乔治和安妮就想在宇宙中给宠物猪找一个适合它居住的地方。在超级电脑的帮助下，两个人开始在宇宙中寻找适合宠物猪住的地方，结果，他们竟然发现了一个反科学的组织。这个组织反对安妮的父亲，也就是研究宇宙的科学家埃里克，埃里克的父亲发明了大型强子对撞机，这个组织的成员准备炸掉它，并且也要炸死埃里克和所有研究科学的人。这个大型强子对撞机不是一般的机器，而是在进行一种实验：宇宙从大爆炸到创生的实验。

第三本书的情节更加紧张惊险好看，其中他们的新朋友文森特说过这样一句很经典的话：“任何人试图改变过去把自己变为正确，把他人变为错误，那么都是不可信任的。”书中还有一句经典名言：“超级电脑具有同情心，同情心使它具有创造力。”

翻译家杜欣欣女士在《乔治的宇宙大爆炸》的译者序中说过这样的话：“这个系列是他人更是前人无法比拟的。生命出现在这个世界上，正如文明降生在宇宙中，其面临的最奇妙问题显然是，我们从何而来，我们为何在此？这是儿童也是所有人最想得到答案的问题。霍金一生最大的使命和成就便是向这个答案推进一大步。”

在《大爆炸》的第七章，安妮的父亲埃里克做了一次科学讲演，题目就是“大爆炸”，他是这样说的：“又过了45亿年，从该恒星往外的第三颗行星，将是在已知的宇宙中人类可以舒适存在的唯一地方。他们——你们——会看到恒星、气体和尘埃云、星系和太空中无所不在的宇宙微波背景辐射——但看不到暗物质，虽然它们在物质中占大部分。你们也不可能看到如此深远，因为甚至从其远端发出的CMB光子尚未到达我们这里，真的，在宇宙中可能还有不少地方，那里发出的光将永远到达不了我们的行星。”

在我的眼里，这是一套让成年人看了也会觉得好看的书，如果大家看不懂成人版的《时间简史》，那就看看这套《乔治的宇宙》，一样会给读者带来震撼。

霍金和他的女儿撰写的这套系列的科普童书，并不是科幻童书，因为作者给小读者讲解了很多科学知识，更有意思的是，这本书还有点童话的感觉，这就让小读者们更加喜欢。如果在童年时代，有这样一套作品相伴，孩子们的生活将不会单调，他们会学到书本上没有的知识，用丰富的想象力打开一扇通往科学殿堂的大门。（未完待续）